A 
4 


( ( 
TIEMPOS DE ROCKEROLL 
ENTREVISTAS EXPLOSIVAS: 
LITTLE RICHARD 
10NG RYDERS 
CHIHUAHUA 
CHRIS WILSON lex-Groovies, 
RR 
DAVID 80 
PEMAZO DEL AÑO 
DOSSIER RUIDO 
TERRORISMO. Dad 


ELLIOTT MUR 

INEEATO NO á 
VIETNAM RECORDABO:. 
E E 
SONIC YOBTH == 
LA AMERKA OBRA 
60s TELE EMS 
a 
THE SONIES 
DINAMITA PURA 


IGGY POP 
. ROGER McGUINN 

R.E-.M. 

STAN RIDGWAY 

HUMAN LEAGUE 

CHAMELEO! 

FANZINES 1 


SENCILLO 


VIVOS 


P. EN DIRECTO A PRECIO 


a 
sa 
==] 
EX 
== 
ea 
a] 
[a] 
»u 
== 
En 
Besa 
12 
L-— 
(Eco 


DOBLE L 


>. 


A 


XUAL» TKEOO01BN 
1és divertido de la 


A POPULAR HISTORY OF 
SIGNS «ART OF PERSUA- 


- SION» 12PLT1BH 


Definitivamente, el mejor tra- 


- bajo-de estos británicos, con- 
- tundentemente bailable por. 


ambas caras. 
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EL PECHO DE ANDY «MOR- 

GINEBRA». 
RCTO001MCAN, 
REOOOTLXAN 
“Grupo toledano que ha ga- 
“nado elogios y alabanzas 

tanto en sus conciertos como. 
en este Lp de presentación. 
Ellos son la esperanza del 
pop español. Persíguelos. 
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idos en este LP que 


THE JAZZ BUTCHER «Conspi- 
racy» GLAEP 104 (Al Maxi 
Al fin en España el mejor 
irobajo de uno de los grupos 
ingleses más injustamente ol- 
vidados. 


THE ESSENCE «The Cot» (RE- 
MIXJA DONG 24 (Al) Maxi 
lo revelación europea del 
86. Un trío holandés capaz 
de hacerte vibrar como na- 
die puede hacerlo. 
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LONG RYDERS 


EL MENSAJE DEL APOSTOL 


Se había despertado una notable expectación 
en Madrid ante la visita de los Long Ryders. Unos, movidos 
por las sensaciones de temporada, querían experimentar 
personalmente los significados del llamado NRA (si algún 
significado tiene, claro). Otros acudían para comprobar si la 
banda de Sid Griffin es comparable a los monstruos del 
pasado americano. Otros, en fin, acudían por ese hambre en 
música tan característica de los principios de otoño. En 
definitiva, un magnífico album publicado aquí, una contun- 
dente canción y un no menos contundente vídeo clip servían 
de tarjeta de presentación para la mayoría de los asistentes 
¿Volvería por fin la conexión californiana? El día anterior 
debería haber tocado el antiguo líder de los Pistols pero no 
fue posible. La casualidad quiso que Sid estuviera en 
Madrid el día de su cumpleaños; para celebrarlo, en los 
camerinos hubo tres genuinas paellas, cantidad ingente de 
fruta, cerveza y refrescos, Tanto los pipas como Stephen 
McCarthy, Greg Sowders y Tom: Stevens agasajan el pre- 
sunto líder: «Happy Birthday To You» a pleno pulmón, y 
regalos. Entre ellos un picture bootleg de Green On Red 
hecho en Italia y un poster de PIL con Lydon en primer plano 
(y no será la única vez que éste sale a colación, como 
veréis). Al rato, ya más tranquilo, Sid ojea una revista en la 
que parece que se conmemoran los diez años del punk. 
Empezamos la entrevista: «No abierto necesito» aulla Griffin 
para que nos dejen tranquilos. 

«Cuando llegué a California desde Kentucky en el 76/77 lo 
primero que hice fue tocar punk rock con los Dead Wish y 
luego con los Unclaimed (repasando la revista, «aquí están 
los Pistols, Malcom McLaren...») 

¿Porqué ha habido tanto movimiento de personal en 
los Unclaimed? 

Porque su líder, Shelly Ganz, sólo quiere tocar covers y sus 
propias canciones. Eso es todo: no quería temas de Sid 
Griffin o de Richard Coffre. 

Tu empezastes tocando punk como dices pero tu 
evolución se ha encaminado hacia otras músicas como 
el country rock 

No creo que exista una frontera real entre estas músicas. 
Cuando escuché a los Pistols en el 77 me corté el pelo 
antes de entrar en los Unclaimed, lo que no quiere decir que 
ignorara a Muddy Waters, Hank Williams o a Howin' Wolf 
Yo nunca he escuchado ni he tocado un solo tipo de 
música. Ayer por la noche, precisamente, escuché en la 
radio en Madrid a John Lydon que es además uno de mis 
grandes héroes, y decía que nunca había sido punk y que 
nunca había seguido la estupidez esa de ir siempre de 
negro y muy pálidos; todo ese rollo no merece la pena y 
tiene razón, 

-Pero se dice que a fin de cuentas los Long Ryders no 
son más que una continuación de lo que se hacía en 
tiempos de los Byrds 


-Eso lo dicen porque llevamos el pelo parecido y por la ay» 
del nombre, no por una razón musical en concreto; cuando 
veas la actuación lo entenderás. Todas las canciones de los 
Byrds suenan similares mientras que nosotros intentamos 
interpretar” nuestros temas de forma distinta cada noche; 
ellos eran estáticos y nosotros nos movemos y saltamos, no 
quedándonos quietos nunca en el escenario. Los Byrds 
tienen «Tum, Tur, Turn» y llevan tocándola veinte años y 
aunque su solo sea maravilloso ya resulta aburrido. Los 
Ryders recogemos la actitud del público y según como sea 
alargamos o recortamos las canciones o las cantamos de 
una forma u otra. Eso nos lleva a cometer errores, como 
desafinar, pero lo que nos importa es más captar la energía 
del momento que reproducir fielmente el sonido de los dis- 
Cos. 

Eso, creo yo, es pura ideología punk, o mejor, genuinamente 
rockanrrolera. Aquí se buscan emociones instantáneas sobre 


Sid Gritin (4. Alcaraz) 
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la precisión fria e impersonal; ¿se puede: decir que los 
Ryders caen en la nostalgia por parte de la gente por los 
sonidos de un pasado glorioso? Después de verlas en 
directo, defintivamente no. Otra cosa, ¿está Sid Griffin de 
acuerdo con la etiqueta de country punk? 

=Yo esa etiqueta no la tengo clara. Nosotros lo llamamos en 
broma «Moo Wave» un juego de palabras que me temo no 
tenga sentido en español. De todas formas entiendo el 
country punk como la conjunción de las melodías y armonías 
de la Costa Oeste y la energía de Damned, Clash, Black 
Flag, Sex Pistols. Estamos aburridos de las canciones tipo 
(cantando) la-la-la-la y de las que sólo son lalalala. Simple- 
mente cogemos lo mejor de cada uno. 

Además, los Long Ryders no es el típico grupo de country 
punk ya que no sólo tlenen influencias vaqueras como Jason 
8 The Scorchers sino que también recogen influencias del 
rythm 8. blues o incluso la música de garage de los 13 th 
Floor Elevators o los Stanst. 

Estoy de acuerdo -asiente Sid y eso es algo de lo que la 
mayoría de la gente no se da cuenta. (Mirando a Turmix) Si 
la gente le ve con esas pintas seguro que piensa que 
únicamente escucha música de los 60 y puede que eso no 
sea exacto. A mi me pasa lo mismo por mi pelo y me 
clasifican sin saber que a mí me encantan los Ramones o 
Black Flag. Tengo todos los álbumes de Otis Redding y 
ahora estoy intentando completar mi colección de Wilson 
Picket. Aparte, ser como yo, del Sur, es importante porque 
allí la música siempre es fuerte: hay gente tocando country 
pero también gente tocando r'n'b y ambas músicas se 
escuchan por la radio. 

Al fin y .al cabo es lo mismo que lo que dijo Alex Chil 
ton... 

—De donde soy yo —continúa Sid- éramos tan pobres que 
no nos podíamos permitir mantener dos escuelas, así que 
no hay segregación racial. Negros y blancos jugábamos 
juntos al baloncesto y escuchábamos los mismos discos y 
las mismas emisoras en los mismos coches. No me di 
cuenta de la vergonzosa situación de los negros en Améri- 


00S Suicidas, y de oras E... 


BAZAR o 
CENTRAL nte as sondas 


VODKA POR 
WHISKY 


-puestos a coproducirles en el futu- 


ca, Inglaterra o Africa del Sur hasta mucho tiempo después, 
por las noticias. 

-Cambiamos de tema. La escena musical californiana 
actual, ¿puede ser tan floreciente como la de los años 
60? 

-En cierto sentido sí; estamos nosotros, Rank $ File, Green 
On Red, Dream Syndicate, las Bangles, y todos nos conoce- 
mos. 

—¿Y eso se puede interpretar como un «Movimiento»? 
-En parte sí y en parte no. Algunas bandas se asemejan 
entre sí y entonces se asocian (caso de Danny €. Dusty, su- 
pongo). 

Dejemos América momentáneamente 

—No hablo del r'n'r inglés porque ellos no hacen r'n'r, usan 
sintetizadores. Incluso cuando en nuestras canciones habla- 
mos de cosas tristes como amores perdidos, pobreza o 
racismo, en escena la genta salta y disfruta con la música 
(desdramatizando las miserias tratadas diría yo). Las bandas 
inglesas son tan serias y tan tristes que resultan ridícu- 
las. 

En definitiva, los Long Ryders recogen un cierto tipo de 
cultura americana ¿Eso les convierte en nacionalistas?, ¿qué 
pueden pensar de Reagan? 

«Yo no creo que América sea el mejor país de la tierra 
=sentencia Sid Griffin. Por otro lado no nos sentimos 
desgraciados ni avergonzados por ser americanos. América 
es un sitio maravilloso, con sus problemas, igual que ocurre 
con España o Inglaterra. Me averguenza Reagan, no Améri- 
ca. Mucha gente nos identifica con la Texaco, Rambo, 
Reagan y toda esa historia. La gente no se da cuenta de 
que hay dos Américas: la América de Nixon, Rambo, Rea- 
gan, incluso John Wayne a veces, que es la que te dice lo 
que puedes o no puedes hacer; con esta América no 
tenemos nada quer ver, NADA QUE VER. Nosotros siempre 
hemos estado en la América de Rita Hayworth o de Betty 
Grable, Chuck Berry, Jerry Lee Lewis, Hank Williams. No 
queremos saber nada de los primeros: ésa no es mi idea de 
América» MW L. MONTES 


como Canned Heat, Violent Femmes 
o los Animals. Precisamente en la 
última visita del viejo Eric Burdon a 
Euskadi intentaron convencerle para 
que les produjera este disco que 
entonces estaba aún por grabar, 


está a de iniciativas y 
. personales A pesar de exi 
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, Tal es el caso de una banda de 


rock'n'roll bilbaina, Bazar Central. 


Precisamente escasas horas antes 


«de escribir esto, me cuentan que un 

ello de Castellón, Discos Medicina- 
les, se han comprometido a distribuir- 
les su primer disco y que están dis- 


Llevan como tal desde hace más de 


), pero hasta hace unos me- 
nadie les hacía caso. Y honesto 
repartir responsablidades entre 

lodos. Como dicen en uno de sus 


“temas, estaban en la cuerda floja y 


sin. red. 

Bazar Central son Monto (guitarr 
voz), Mario. (guitarra), Goyo ( 
Alvaro (bajo) y Apo (ar móni 


Yes el momento de hablar de ese. 
disco, que unido a sus últimas actua- 


pero Burdon tenía que regresar rápi- 


damente a Estados Unidos y no pudo 


Jo vist e 


se fueron a los estudios de 


Tsumani en. Donosti, para grabar es- 


los seis temas que no se han editado 
hasta setiembre. Ellos están conten- 


tos de como ha quedado aunque 


reconocen que su fuerte es el direc- 
to, donde suenan aún más potentes. 


- Parece que de momento el miniLp 


está sonando bastante en emisoras 


como Radio 3 y la expectativa de esa E 


distribución a o nacional. por Dis- 


ciones en directo, les ha dado la br 


feputación que merecían y estabar 
buscando. Son seis temas sin 
perdicio, pletóricos de ritmo, ro 


blues, boogie-boogie que mama, o 
mejor bebe, de gente tan dispar 


Ís. Si escuchas el 
además de que 


prefieren el. vodka al whisky. 
JERRY: CORRAL. 


a 
“ructible, burrada que Paul Peek grabó: 
en 1957. . 

Al lector. informado mo escapará el 
hecho de que Peek es ese pelirojo y 
«barbilampiño. quitara rítmica que apa- 
tece junto a Gene Vincent, echándole 
rayos y truenos a «Be-Bop-A-Lula», en 
-el fm «The Gin Can't Help lb. 
Durante dos años Paul Peek fue uno 


imposible dejar. de 


o. Bil 
== consumiendo. lentamente y no volvió a 


Mack (contrabajo), ), Nelson Rogers (ba: 
teria), Ray Jones (saxo) y e TEMBLE 


l- — Blue Caps en un revival tol 


Una sobredosis de potencia que lucha 
+ por tiilurarte el estereo, los altavoces, 


los timpanos y la casa entera. 
Demasiado maníaco para ser descrito 
en su justa medida. La cara b ba 


- ocupada por «Sweet Jennya, un pro- 


yectil a lo Eddie Cochran que quedaba 
moderado en comparación a la carga 
de dinamita que estallaba en el rever- 
EN 

El producto, sublime a todas luces y 
mortal de necesidad, resultó demasia- 


-do impetuoso para la época (incluso lo 


es ahora). «The Rock-A-Round» pasó. 
desapercibido. Peek lo intentó de nue- 


- Peek.. «Rock-A-Round With Paul Peek»- 


NOOO 


Su actividad musical se fue. 


dar señales de vida hasta 1982, año 
en el que giró por inglaterra con otros 
Pero, si 
todo esto ha despertado tu interé por 
este menudo alborotador, estás de 
suerte. Roler Coaster, remoto sello bñ-— 
Jl , acaba de edilar un EP que. 
contiene los dos singles grabados por 


se puede conseguir envendo 50 fran- 


tard Lautrey, Cidex 4, 54 Rue Du Mou- 
lin, 21910 Saulon La Chapelle, Francia: 
(este barbudo francés es también el 
editor de «Gene Vincent's Story», una 
serie de cinco excelentess libritos dedi-- 
cados a sacar a la luz absolutamente 
todo sobre Vincent). Si sabes lo que te. 
“conviene no dudes en perder tu inútil 
salud mental ballando el rock-around. 
Recuerda, internal IW JAIME GONZA- 
Lo: z 


G. Lautrey y P. Peek, Inglaterra 1982 (X) 


_MSINDROME DE 


E SOTANO 


«Se vive y se aprende. O no se vive mucho» 
(Aaron Smith) 


Ya, claro. Les ves la pinta y empiezas a devanar- 
te los sesos intentando averiguar si van de esto o van de 
aquello. Pero Angel (ex-Frenopatics, ex-Klan Korupto), Alberto 
(ex-DDrama Del Horror), Miguel (ex-Ultimo Resorte), Juanito 
(ex-Ultimo Resorte) y Strong (ex-Ultimo Resorte, ex-Drama Del 
Horror), que llevan juntos desde la primavera del 84, que han 
protagonizado catorce conciertos (tres de ellos en Italia) y que 
disponen de una cinta y un LP titulado «Estoy Tan Contento, 
son capaces de responderte con una grosería mordazmente vi 
perina. 

Me consta que a estos tipos les importan muy poco los 
emblemas, los símbolos o cualquier palabra que pueda contri- 
buir a definitlos. Se meten en un sótano y lo mismo maquinan 
como desquiciarte los nervios en un tiempo record o te 
colocan un tema romántico que en lugar de lágrimas provoca 
hematomas. 

Ni se te ocurra invitarles a comer ni nada parecido porque 
tragan como limas, beben como cosacos, fuman como carre: 
teros y más cosas que no comentaré para no ofrecer posibles 
morales en regla. ¡Y es que son unos impertinentes!... Si 
todavía alguno de vosotros se atreve a preguntarse «pero, 


bueno, ¿estos tios que hacen? »... pues, prácticamente lo que 
les da la gana. Si te atreves a contactar con ellos acude a 
JARV Apdo. 96004, 08080 Barcelona.W LA RATA 


9 RUTA 66 


EA R CEL 


V El concierto de Johnny Thunders coincidió, para dilema de unos cuantos, con el que Peter Hammill, antiguo cobecila de 
Van Der Graaf Generator [cuya obra ha sido impunemente expoliada por Peter Gabriel y otros truhanes), ofreció en el Solón Cibeles patrocinado por Stage Agency. Promotores que, pora 
información generol, aseguran establecer una programación coninuada en dicho local 

Y Aquellos grupos barceloneses que tuvieron la mala fortuna de firmar contrato discográfico con Tuboescape Records 
hon quedado compuestos y sin novia. Salvador Colón, gerente del selo, cuya informalidad ha podido ser comprobada por esta revista, alude a una galopante béncorrota para excusor su 
incapacidad a la hora de promocionar, distribuir y cuidar los productos de esos grupos que se han tenido que espoblar ellos mismos para hacerlo prácticamente todo. Da “asco, pero es cier 
lo. 

Y La gira que tenían planeada los Stanglers para este otoño ha sido anulada sin dar explicaciones. Sus conciertos en 
España se han ido al taste, pero esta ciudad ho podido rehacerse de tan duro golpe con ofertas tan dispares como Nina Hagen y Lene Lovich [las dos juntas en el mismo escenario je 
imaginas que horrorosa pesodila!), la Pasadena Roof Orchestra (3, insisten), los Psychedelics Furs [que, sí nado se tuerce, inician gia española este mismo mes), Joe Jackson y 
Wilko Johson, gravemente teloneado por los Enemigos. Cloro que oquells que aproboron el examen de conducir o saben de lo existencia de la Renfe podrán acercorse hasta Gerona 
pora ver a Chris Wison y Robin Wils, en legendario tete a tete, al frente de los Fortunate Sons que tombién protagonizan un pequeño tour nacional... que no posa por Bama. 

Y La fracción humana del Otto Zutz Club -los otros son mutantes atormentados por los vaivenes de la moda- anuncia 
un úlimo intento de conciliar tan inspido local con la músico en vivo. Dentro de poco, y cado domingo por la torde, habrán actuaciones a precio asequible de La Frontera, Los 
Negativos, Desperados y otras bandas nacionales. 

Y ¡Pero como es la gente! El Último De La Fila encabeza la lista de grupos españoles más pirateados. En ciertas tiendas 
todavía es posible encontrar cintos legales de sus conciertos. Su compañía ho tomado cortas en el asunto, pero no sé yo si la barraina les dejará ver lo realidad del asunto. 

Y Parece ser que Palacio De Invierno tiene listo un mini-LP que verá la luz, si dios quiere, en Nuevos Medios. Ático 
Coótico, por su lado, después de protagonizar una pequeña y bien recibida toué nacional, ya planean la grobación de un IP. Avykultores Modernos sacan nuevo producto en PDI 
Los Rebeldes ya anuncian un doble 1? en directo con la CBS =que han logrado sacar a precio de sencillo a pesor de la metedura de poto que servidor hizo no hace mucho— que promete 
ser una bombo. 

Y El estudio de grabación Sonomanía convoca un concurso de maquetas con un suculento premio: la grabaci 
disco en la mesa de grabación de dicho estudio. El jurado estará compuesto por varios reputados profesionales del medio. Pueden porticipar grupos de todo el estado, remit 
a Sonomania: Corretera de Collblanc 32, Hospitalet de llobregat. 

Y Y para despedir, una mención especial a la segunda Feria del Disco de Coleccionista de Barcelona. Se celebró en el 
venerable marco del Hotel Ritz, coordinó Jordi «lengo-más-discos-de-los-Stones-que-tu» Tardó, patrocinaron los de la generaralitat y contó con una numerosa representación de expositores y 
una no menos abultado, caterva de público... pero, ¡¡QUE PRECIOS, chovall MI ,.G. 4 
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n de un 
ido sus cintas 


programa es suculento. Todos ellos pasarán por Pachó Garoge. Valencia Rockera. No me lo creo. lo que consiga El Gitano... 

Y Programa Piloto de la TV Valenciana -la poca que hay- sobre la escena pop local. Soberbio playback de los Carmina 
Burona y uno buena porción de Outoindulgencia por porte de la Volencia Moderna. aquí todo va sobre ruedas. El problema es que fuera no lo sobe nadie. 

Y Natanson reactiva, una vez más, su banda. Cambio radical de formación y un tesón que ya merece una medalla al 
mérto. Cuando quieros, Daniel. Por lo pronto, aporecen dos temas suyos en diferentes los apadinados por enidades entusiastas de los cértomenes pop-rock. 

Y Twins edita el mini lp de La Resistencia en Francia. Por algo será. Lo bueno siempre trasciende. Lástima que nadie se 
aya atrevido yo o edir una digno coninuación de «El Odio y las lágimos». MRAFA CERVERA 


NO R O E Ss LE E 


Y El estéril panorama radiofónico de las Rias Bajas se ha animado en los últimos meses con: el nacimiento de «La 
Thinchera», un programa de RCE que, dirigido por Ello Alonso, sale a las ondos por los tardes, de lunes a viernes. Información de actualidad, entrevistas y sobre todo un buen criterio musi- 
cal. 

Y Las huestes televisivas de «A-van-ba-buluba-balam-bambú» se dejaron caer por Vigo ocasionando un considerable 
revuelo. Tras realizar varios clips a: otros tantos grupos, se dispusieron o filmar un concierto la más recientes formaciones bojo la batuta organizativa de un conocido cicerone local. lo 
sorpresa legó cuondo los tlevivos se encontraron con que se les pen aros mes de ros pora costear el equpo de sendo y lo solo donde tendría lugar el evento. Producción dio 
Que nones y los músicos tuvieron que irse a caso. 

Y El Ayuntamiento de Vigo y la Comunidad Autónoma de Madrid decidieron un día que querian estar más unidos y se 
montaron un fin de semana para hermanor a los dos «movidas». la Primera porte consistió en desplozar hasta la costa aféntica a cerca de cien madriéños que asistieron asombrados a una 
gio alcohólica, gratuito, por varios bares de la ciudad. 

Lo mejor, sin dudo, fue el concierto de Los Nkis, Gabinete Coligeri y Siniestro Total ante cinco mi persona y lo sorpresa de ver en el escenario a Caos Berlanga y Alaska [con Los Niki, 
contando «Tokio») tras un año sin pisar un escenarío. la segunda parte será en Madrid durante el mes de Febrero o Marzo. 

Y Dentro de los actos de ese fin de semana, Antón Reixa estrenó en Galicia la ópera «After Shave», teniendo que 
soportar bostantes problemos de organización. Tras el éxito y con los aplausos aún resonando, Reixa salió a toda velocidad hacia Lérida donde eso mismo noche tocaban Os Resentidos. 

Y El Acto, grupo formado por Javier Martínez, Silvino Díaz (Aerolineas Federales) y dos ex miembros de Golpes Bajos, 
Poblo y Luis, utimo los preparativos poro grobor un mini LP. en un sello madrleño. Nuevos Medios tiene todos las papeletas. 

Y ...Y hablando de discos, parece confirmarse que DRO utilizará sus canales para distribuir los productos de Baterías 
Toponados, el selo de Julián Hemóndez. Pronto el primer EP. de Bromea O Que? podrá localizarse en varios puntos de Espoño HANA MONTENEGRO 
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TRUMAN CAPOTE 


CONFESIONES DE UN HOMOSEXUAL, UN ALCOHOLICO, 


UN DROGADICTO, UN GENIO 


ina vida muy penosa en-, 
«todos los días con una hoja 
en blanco, fél entre las nubes y 
traer algo aquí abajo», reconoce el 
justamente célebr recientemente 
desapar pote, duran- 
'que. conforma 
el libro de “Lawrence Grobel “Cónve: 
sations With Capote» (publicado aquí 
por Anagrama). En efecto, no es una 
vida agradable la de los que practica- 
mos la mecanografía como medio de 
vida (lo de literatura 
para los genios como él). Pero tiene 
sus pequeñas 
como bien se aprecia 41 
este póstumo retrato del autor de «A 
Sangre Fría», una de las más certeras 
y apasionantes novelas de este siglo. 
Entre estas mínimas satisfacciones 
se encuentran, en su caso, una larga 
lista de amigos y sobre todo enemi- 
gos. Marilyn Monroe, Andy Warhol, 
Elizabeth Taylor o Tennessee Wi- 
llíams podrían contarse entre los pri- 
meros; Jacqueline Onassis, Norman 
Mailer, Richard Nixon y sobre todo 


Capote en 1984, poco antes de 


su muerte (x) 


Gore Vidal están entre los segun- 
dos. 
Capote no tenía manías. Se sabía 
brillante, inteligente, intuitivo y ex- 
traordinario como escritor, y por esto 
su descaro no conocía límites. Ama- 
ba con pasión; pero también despre- 
ciaba, odiaba y detestaba con abso- 
Juta vehemencia. Su obra está reple- 
«de asesinos múltiples (su especia- 


rró las pocas puertas que le qu 


ban abiertas), de excitante realismo y * 


literatura en mayúsculas. Recomien- 
do encarecidamente a quien no le 
haya leído, ap: á 


celentes trabajos titulada 
ente «Música Para Cama- 


Sino porque en el libro de Grobx 
después de arremeter contra doce- 
nas de personajes de todo tipo, el 
viejo zorro pone a caldo a algunos de 
los más importantes protagonistas de 
la historia del rock. Se despacha a 
gusto sobre los pilares de esta músi- 
ca. Les menciona sin temor al qué 
diran, sin el menor asomo de pu- 
dor. 

dio una 


sica no le impresional 
reconoce que rera simpáti- 


Lennon. Le conocí un poquito y me 
gustó mucho. Era muy inteligente. 
Una persona sensible, con muy buen 
corazón. A ella no la podía soportar. 
A la japonesa. Siempre se ponía pa- 
ranoica. En mi opinión, es la persona 
más desagradable del mundo. Es 
una majadera.» También contra Dylan 
lanza dardos ponzoñosos: «Nunca me 
ha gustado, siempre he pensado que 
Dylan era un farsante. Desde 
no es un muchachito inocente que 
canta cancioncillas líicas;e 
oportunista que quiere 

y sabe muy bien adónde 
es un hipócrita. Fijese 


giro que ha experimeni 


desde aquellas cancior 

senta hasta lo que hace ahor: 
ca he comprendido por que 
Bob Dylan a la gente. No sabe cá 
tar.» Y cuando Grobel responde que 


Dylan expresó en palabras, mejor 
que la mayoría de escritores, lo que 
fueron los años sesenta, Capote con- 
testa: «Pues, evidentemente, para él 
no significaron mucho». 
Los Rolling Stones, a los que acom- 
pañó durante una gira, tampoco es- 
jan a su lengua viperina. Dice de 
Jagger que es un pelmazo y 
que núnca hará nada; de Keith Ri- 
está completamente cha- 
el de más talento del 
ibe con cierta sorpresa, 
se lo más mínimo, las 
de su jet privado; y 
e atodos ellos me pare- 
urridos. Como músicos, 


jar a Mick con la misma 
no le consideraría 
un buen músico.:Ep, sus conciertos 
no hay la más mínima variación. Todo 
es exactamente lo mismo. Cada com- 
pás, cada letra, cada movimiento. Y 
hay algo fastidioso en su absolut 
falta de improvisación mientras qu 
continuamente hacen ver que impro- 
visan y que son espontáneos. Pero 
creo que es un hombre de negocios 


gués que uno pueda imaginar.» 
Su absoluta falta de hipocresia, su 
franqueza y sinceridad, le otorgaron 
más publicidad gratuita de la que 
cualquier escritor pueda soñar. Tru- 
man Capote era un escándalo vivien- 
te. Tal vez no fuera un santo, pero sí 
fue un genio; su lucidez y sentido 
literario siguen sin tener precio MI 
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FACTORIA 
MULTICOLOR 


CABEZAS DE 
NORIA 


Insólitos. Ese es el calificativo 
que, después de haber visto un par 


de actuaciones y escuchado numero- 
sas veces su mini-Lp de debut, estoy 
convencido mejor les cuadra a Facto- 
ría Multicolor. Originarios de Terrassa, 
su fundación se debe a Norberto 
Palomares, más conocido por el apo- 
do de Capitán Nonwell, todo un histó- 
rico y entrañable personaje del rock 
local que a principios de los setenta 
comandó, con su guitarra frippiana, 
experiencias progresivas como Well. 
Deseando acabar con su inactividad 
de los últimos años, conectó con las 
nuevas hornadas de músicos de la 
ciudad y así, tras el paso de algunos 
miembros fugaces, el proyecto se 
completó con Jorge Sánchez (de Có- 


digo Neurótico, en paro forzoso por 
encontrarse el resto del grupo en la 
mili) en el bajo, Javier Cañavate (ex- 
Galería de Gritos) a la guitarra, su 
hermano Oscar al saxo, y Juanma 
Cabrera en la batería. Norwell, que ha 
abandonado definitivamente la guita- 
rra, se encarga de voces y chilidos, 
un pequeño Casio y el aporreo de 
bidones, muebles y todos los objetos 
a los que se les pueda encontrar una 
utilidad percusiva, 

Tras escasos y sorprendentes con- 
ciertos, han tenido prisa, «reconoce- 
mos que tal vez demasiada», para 
registrar y publicar.-su primer disco, 
un míni-Lp con una cara a 33 rpm y la 
otra a 45, Seis temas en los que la 
ausencia de producción, la falta de 
medios y experiencia y algún corte 
bastante prescindible, pueden ocul- 
tar a la primera escucha canciones 
tan especiales y atractivas como las 
potentes «Hierros en mi cabeza» y «El 
sótano», la tierna y envolvente «El 
músico» o la semiinstrumental «La 
muerte del perro andaluz», banda so- 
nora de un cortometraje del mismo 
título y que suena a un extraño cruce 
entre los primeros Psychedelic Furs, 
Cure, Roxy Music y New Order, Pie- 
zas que no sabría muy bien como 
definir, que poseen ecos de otros 
grupos pero a la vez una rara y 
extravagante originalidad. 

De todas formas, «Hasta la de la 


vergúenza», —tal es el título del dis- 
co-, editado por el sello Vis pero 
sufragado por los propios componen- 
tes, no es considerado incluso por 
ellos mismos como algo más que una 
anécdota o un capricho. Donde real- 
mente Factoría Multicolor cobran sen- 
tido e intensidad es en directo, pu- 
diendo ver las particulares evolucio- 
nes de Norwell sobre el escenario y 
como desarrollan dosis de controlado 
caos que casi cabría calificar de free- * 
after-punk, ausentes en el Lp. 
Factoria Multicolor tiene ahora un fu- 
turo tan prometedor como incierto. 
Poco queda de los músicos que gra- 
baron el disco. Jorge les ha dejado 
con la intención de que Código Neu- 
rótico vuelvan pronto a la carga, sien- 
do substituido por José María Casa- 
sús, Juanma ha emigrado a Madrid y 
Javier marchará en breve para la mil 
Pero a pesar de ello, tienen un diver- 
tido video-clip para asaltar cualquier 
televisión que se les ponga a tiro, 
están planeando una segunda inten- 
tona discográfica y, tras recomponer 
la formación, el regreso a su labor en 
vivo. Aislada completamente de mo- 
das y tendencias, la Factoria Multico- 
lor puede salpicarte cualquier día con 
alguno de sus estallidos. Y, créeme, 
con tipos como el Capitán Norwell 
vale más no estar desprevenido. WM 
SANTI PALOS 
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CITY KIDS: 
SPLEEN URBANO 


- Son las cinco. de la mañana en alguna autopista 
del norte de Europa, Arropado por una frágil niebla que 


parece desprenderse de la mismísima tierra, un camión está 


“parado en un área de estacionamiento, las luces de posición 
encendidas. Dentro los «chicos de la ciudad» están descan-- 


ando: Dominique, el:cantante-teciista, Pascal el guitarrista, 
Christophe el bajista, Pascal el batería, Michel el ingeniero 
de sonido, y Jeróme el:roadie, están aprovechando una 


pausa en el viaje para recuperar Un poco de sueño. Frente 
al volante, Antoine el mánager, verifica en un mapa el. 


camino:a segui abre la ventanilla para sentir el alre helado 


de la mañana fustigarle la cara, introduce za Eon el 
- radlocassetle y arranca.. 
Los City Kids son un perfecto ejemplo de a y 


a Un cas: donde la es asociada aun 


un cierto. ablca radical amante de sonidos saturados. En 
1980, en el -corazón del puerto industrial de | Le Haw 


sido miembros del.combo Lipstick con: Soligny. como.cantan- 


te, y Dominique el vocalista ha escrito canciones con Little le 


Bob Story para el álbum «Lights of my tom recortiend 


dominio de los instrumentos y una cohesión poco común: 
Consiguen un. sonido compacto y demoledor, Tocan el 
mismo año varias veces en París, más precisamente en el 


- Gibus y otros olubs de moda. Su reputación empieza a 
crecer y es una situación a lo menos extraña cuando se 


sabe que los, «chicos»=no gozan del apoyo de ninguna 
compañía discográfica todavía y se Están forjando un nom- 
bre Únicamente a base de carretera. Pese a esto o mejor; 
gracias a ello; no tardarán:en grabar. En el 82 participan en 
la recopilación Snapshot junto a Gamine, Froggies, eto. El 7 
de mayo del 83 sorprenden a propios y extraños poniendo 
en la calle casi simultáneamente con la recopilación su 
imer álbum grabado en vivo en su ciudad natal: «Name of 
the game». El sonido ha sido captado en 8 pistas. y 
posteriormente mezclado: en Sidney, Australia, sin recor- 
dings, por Rob Younger, el antiguo Radio Birdman, y porel 
conocido ingeniero Alan Thorne. El resultado es explosivo, 
jetazo de electricidad y rock'n'roll. Los City 

Kids no tienen nada que ver con el revival:60' que se está 
poniendo de moda en Europa en este momento. Su estilo es 
la herencia directa de los MOS, Stooges, New Race, Doors, 
John Cale y 18th Floor Elevators: a la vez brutal y emotivo, 
-potente-y | En seguida retoman la carretera actuando 


con los Lords of the New Church y los Barracudas, introdu- 


ciendo en su repertorio versiones: de los Who, Visitors o 
Rocky Erickson. El año 85 ve la luz su segundo plástico, 
City Kids», grabado esta vez en estudio y mezclado como 
ya es costumbre en Australia. De la misma forma que para 
el primero la portada es del legendario fotógrafo neoyorkino 
William Klein que se declara ya fan del grupo. El alma de su 
estilo fotográfico tiene mucho que ver con el espíritu de la 


música del gang. El disco es coherente y contiene: perlas 


CHIHUAHUA 
MIRANDO AL 
SUR 


Chihuahua es uno de los gru- 
pos veteranos de la escena del rock 
francés. Nació en 1981, en París «por 
una cuestión de amon, a impulsos 
del tandem formado por Napo (guita- 
rra y voz) y Rikki Radar (bajo), quie- 
nes continúan hoy siendo la base de 
la formación junto al batería, Red 
Creek, «Eramos muy amigos y el pun- 
to de mayor unión era la música. 
Entonces pensamos que era mejor 
vernos para hacer música que para 
robar, por ejemplo». Napo había esta- 
do antes en dos bandas: Gutter Rats 
y Desesperados, Red Creek tocó con 
Civil Radio y Rikki hizo su debut en 
Chihuahua. 

Desde los primeros tiempos, con un 
cantante hoy desaparecido, melodías 
cortas y rápidas y letras en francés 
que hicieron que la crítica de su país 
los calificase como «Rats'n'rollh, has- 
ta 1986 sólo han conseguido grabar 
dos plásticos. El primero, un maxi 
con cinco temas para el sello GMG/ 
LEvasión, distribuido en España por 
Twins, y un LP. para New Rose, 
compartido con Los Carallos y Hot 
Pants, de reciente aparición en Fran- 
cia. 


VIVA ESPAÑA 


Hablar de R'n'R en Francia no 
es precisamente hablar de «jaujan, 
aunque desde aquí parezca lo con- 
trario. Posiblemente los cantantes ba- 
bosos y Estefanía de Mónaco aten 
los perros con longanizas pero quie- 
nes no comparten los mismos gustos 
musicales se ven obligados a pelear- 
se con las dificultades que entrañan 
la falta de apoyo de las discográficas, 
más interesadas por los grupos ame- 
ricanos que por sus paisanos, el des- 
precio de las instituciones, altamente 
conservadoras, y los recelos de la 
policía que toma sus conciertos 
como si de una reunión de terroristas 
se tratase. 

A partir de 1984 la orientación de 
Chihuahua cambia, pasan a cantar 
en inglés, «para el Rythm'n'Blues el 
francés es muy difícil y no hay tradi- 
ción francesa para decirlo», hacen un 
sonido con raíces más claramente 
americanas y... españolas. El origen 
de Napo, hijo de un exiliado político 
malagueño, cuyo nombre completo 
no puede ocultar sus raíces, Nicolás 
Romero González, contribuye a que 
sus compañeros de banda se enamo- 
ren de la tierra vecina, incluyan en su 
primer plástico una personal versión 
de «Malagueña salerosa», aprendan 
el español y comiencen a coquetear 


lo: sofisticados para un e E 


están construya 


ondiarios, ej sde los. 


Su mundo muchos . 


; de la policía, los hospitales 
y la locura. En España han: 


y 
pasen por tu cilidad no te los 
! SWAN: 


con la idea de instalarse definitiva- 
mente en España! 

En este momento Chihuahua cuenta 
en su formación, además del trío 
citado, con un guitarra solista, 
Tchack, que comenzó a tocar con 
ellos en Septiembre de 1985, a raíz 
de la primera gira por España. «He- 
mos cambiado cuatro veces de guita- 
rrista. Las guitarras se mueven con 
nosotros, cada seis meses cambia- 
mos. Pero Tchack es más imprescin- 
dible porque además toca teclados y 
harmónicas. Disponen de trompeta y 
saxo con quienes trabajan sólo en 
Francia. 

Napo y Rikki son claramente los por- 
tavoces del grupo. Ambos hablan 
castellano con una rara mezcla de 
acento francés y andaluz, intercalan- 
do, cuando viene a cuento, fragmen- 
tos de canciones de Gabinete Caliga- 
ri o Siniestro Total, demostrando que 
conocen la música que se hace en 
este país. Parecen sentir, sin embar- 
go, una especial predilección por 
«Las tetas de mi novia». «Nosotros 
conocemos la música española por- 
que cuando venimos a España com- 
pramos discos. En Francia no los hay 
y no se buscan, pero los grupos 
españoles son un poco mejores que 
los grupos franceses. Gabinete nos 
gustan, también La Frontera y Los 
Nativos» 


EL SOL DE LA 
FRONTERA 


Afirman que para ellos «no 
hay nada más que el R'n'R» y sobre 
el escenario lo demuestran, se con- 
vierten en una verdadera descarga. 
Sin embargo en su repertorio inclu- 
yen varios temas de ineludible raíz 
hispana, además de la versión de 
«Malagueña salerosa», recrean a sus 
seguidores con «La bamba» y algún 
tema extraído posiblemente de una 
noche de juerga mezclada con cha: 
tos de manzanilla. 

Sus influencias están marcadas bási- 
camente por los Plimsouls, los Fla- 


min'Groovies... «los chicanos, los que 
llevan una imagen de la frontera, una 
feeling de chicanos y de Méjico y de 
todo el sun. Napo aporta además su 
pasión por el flamenco, sobre todo 
Camarón de la Isla y Enrique Morien 
te. «No conozco mucho pero hay 
gente de la que tengo todos sus dis- 
cos, 

Con Chihuahua siempre te quedas 
con la idea de que cuando hablan del 
sur la referencia a la frontera Méjico- 
USA es más literaria que geográfica, 
el sur en el que ellos piensan está 
mucho más cerca, al otro lado de los 
Pirineos, estel calor, el sol, el baile, el 
sur es mejon. 

El auge del R'n'R en Francia durante 
los últimos años, del cual llegan a 
estos pagos las resonancias, lo expli- 
can Napo y Rikki como una conse- 
cuencia histórica: «Francia tiene una 
tradición de Rin'R desde hace 20 
años y ahora, como la gente ha 
aprendido a tocar hay muchos gru- 
pos y es una movida real que tiene 
raíces fuertes. Los mejores grupos 
ahora son los Hot Pants, los Kingsna- 
kes y los Carallos, que son muy 
divertidos». El fenómeno, sin embar- 
go, no tiene repercusión en todo el 
país ni a nivel de masas. Afirman que 
el público francés, pese a estar acos- 
tumbrado a oir música en inglés y 
con claras raíces sajonas, recibe muy 
bien versiones de temas andaluces, 
«porque a todos les gusta el calor y 
el bailes, pero reconocen que «en las 
ciudades donde hay emigración es- 
pañola sonamos mucho mejor, como 
en Bordaux, Toulouse... en general 
en todo el sur. Cuandg .vamos al 
norte no funciona muy Biei y cuando 
vamos al sur funciona de puta ma- 
area. 

= ¿Cuáles son vuestros planes pára 
el futuro, vaís a grabar, por fin, un 
LP. en solitario? 

= Sí, grabaremos un L.P. en Diciem- 
bre o Enero pero no sabemos si en 
Francia o en España. Nosotros prefe- 
rimos en... lbizaW ANA MONTENE- 
GRO 
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STAN 
RIDGWAY 


CAMUFLAJE 
EMOCIONAL 


Erase una vez unos california- 
nos llamados Wall Of Voodoo. Empe- 
zaron a finales de los 70 intentando 
montar una especie de factoría de 
bandas sonoras de trash: movies, 
pero pronto tuvieron que dejarlo y 
ganarse la vida cada miembro del 
entonces trío con diferentes trabajos. 
Luego vendría la formación del grupo 
oficial, reflejando mediante el nombre 
el ambiente siniestro y la muralla so- 
nora tipo Spector: guitarras oníricas, 
colchón de sintetizadores y una per- 
cusión espectacular y amenazadora. 
Dos LPs hasta 1983, un primero fuer- 
te y un segundo más audible «Call 
of the wesb= que llega incluso a 
tener buena recepción entre las emi- 
soras radiofónicas (sobre todo el sin- 
gle «Mexican radio»), 

Stan Ridgway dirigía de algún modo 
a aquella pandilla de Los Angeles. 
Duró con ellos hasta hace un par de 
años. Desde la pasada primavera 
Stan tiene en el mercado un LP de 
ésos que parecen predestinados al 


alvido, pero que poco a poco ha ido. 


“ganando elogios hasta merecer una 
revisión de su caso. Gran parte de tal 
aureola se debe al inusitado éxito: en 
single de «Camouflage», la historia de: 


ANGEL 
APARICIO Y 
BERNARDO 
«YAYO» 
APARICIO 


No son hermanos, pero mu- 
cha gente los toma por tales, porque 
entre los dos controlan el ritmo de 
«King Creole» y «La Vía Lactea», dos 
locales preferidos de las estrellas del 
pop y el rock madrileño, a la hora de 
tomarse una copa o escuchar un 
poco de música. 

«La Vía Lactea» abrió sus puertas en 
el verano del 79, y fué una idea de 
Yayo Aparicio (Burgos, 8-1-49) y de 
Una par de amigos más. Yayo había 
tocado la batería en Los Blabers, un 
grupo de los 60, cuando estudiaba 
en Bilbao. Pero cuando vino a Madrid 
a labrarse un porvenir decidió dejar 


un soldado de las guerras de la selva 
del 65 que se encuentra en apuros y: 
es rescatado por el fantasma de un 
compañero. ¿Dimensión desconoci- 
da? 

Nuestro. hombre desborda imagina: 
ción. Conoce mil historias y algunas 
más que inventa. Parte de su vida 
transcurrió en el ambiente pueblerino. 
de Barstow. Ha llegado a decir que 
aquello era tan desértico que apren- 
dió ventriloquia para así poder hablar 
con alguien. Sea como sea, en «The 
big heat» demuestra mediante los 
textos un afán por crear imágenes de 
los diferentes submundos de Los An- 
geles. Desarrolla sus canciones me- 
diante arreglos lineales sin grandes 
variaciones, Si unos creian que Wall 
Of Voodoo era un grupo de punk y 
otros los encasillaban como futuristas 
por. el tipo de uso que hacían de la 
electrónica, ambos se equivocaban. 
Y precisamente este disco quiere 
acabar de una vez con tales clichés. 
Un sonido de matices urbanos sin 
estridencias que se puede bailar, 
cuyo único contacto con el pasado 
=aparte de lo intrínseco de unas can- 
ciones compuestas por el mismo au- 
lor= es la presencia del teclista Bil 
Noland. z 

La canción que da título al álbum es 
la que lo abre y se parece bastante a 
lo que hacían Torch Song hace dos 
años, La siguiente, «Pick it up (and 
putit in your pocket)» es una visión 


de la calle tal vez demasiado moralis- 
ta y de una demagogia casi infantil 


tl 


los libros y alquilar un local en el 
barrio de Malasaña. 

El resto es historia. La Vía Lactea se 
convirtió en un lugar obligado para 
todo el que quisiera mascar el am- 
biente del momento. Pero después 
de tres años fuertes e intensos llegó: 
la primera crisis, situación que cam- 
bió de signo con la Entrada de Kike 
Turmix y Angel Aparicio. Kike Turmix 
había dejado a su banda (Los Pasa- 
purés de la Nacional 634) y andaba 
por Madrid a la búsqueda y captura 
de care fresca para Rockola, donde 
llevaba el Dpto. de Algarabías. Cuan- 
do encontró la luz de la Vía Lactea 
con la ayuda de Pepe Ugena (Record 
Runner). De tal guisa empezó la era 
Turmix de la Vía, era de sonidos 
garajeros y radicalismo de pasapuré, 
por la que también pasaron Pepe 
Ugena, Ricardo García, Javier Bólido, 


Luego viene «Can't stop the shows, 
defensa de los turbios oficios de la 
noche de Hollywood muy bien escri- 
ta, donde el autor busca las frases 
precisas para crear a la vez una 
imagen y un sentimiento. Otro tanto 
ocurre con esa viñeta —«Walkin' 
home alone» que explica la nostal- 
gía por volver que casi siempre suce- 
dea la ruptura de unas relaciones. 

En la segunda cara Stan Ridgway 
aprovecha experiencias de otios tra- 
bajos que ha desempeñado para ga- 
narse el pan: el taxista abordado por 
una mujer que acaba de cometer-un 
atraco de «Drive she said» (curiosa: 
mente. otro fabulista de cuidado pero 
más tipo Greenwich Village, Harry 
Chapin, también empezaba la segun- 
da cara de un LP con una de taxis- 


- tas), o el punto de vista de un vende- 


dor de los que van de pueblo en 
pueblo. Y por último está la anterior- 


mente citada «Camouflage» consu 


trote pegadizo que se repite a lo 
largo de siete minutos que recuerdan 
tanto a «El bueno el feo y el malo» 
como a «La balada de los boinas 
verdes». Un triunfo inesperado que 


ha venido a complicar aún más la 


situación. A las ataduras de la deuda 
de Stan Ridgway con su pasado se 


suman las de una nueva clientela, y 


posiblemente el guisiera deshacerse 
de las dos para poder crear sin nin- 
gún tipo de presión. Silo consigue, 
tal vez produzca a corto plazo un-LP. 
mucho mejor que éste. M DAVID. 
S.MORDOH : 


Samuel, Super Jenny, Javier Fdez 
(hermano de Ana Curra) y un largo 
etcétera de pinchas y colaboradores 
habituales, 

Pero la historia continúa y, ahora es 
Angel Aparicio el que ha retomado el 
timón de la remozada Vía Lactea, 
mientras que Kike Turmix pincha en 
el Pub Agapo y en el Club Universal 
de vez en cuando. Angel (23-958) 
estuvo trabajando junto a Oscar Ruiz 
en la compañía Hispavox, aunque 
antes ya había ejercido de pincha en 
el Pub Susie Q, pero es en los días 
de la Guerra de la Independencia 
(1980-1983) cuando ámbos fundan el 
sello Dos Rombos. En «2R» grabarán 
Los Monaguillos, OXPOW y hasta las 
Vulpes bilbainas. Pero son éstas, las 
que a raiz del escándalo provocado 
por su aparición en TVE cantando 
«Me gusta ser una zorra», dan la 
puntilla a la pequeña aventura disco- 
gráfica de Oscar y Angel (y al progra: 
ma de Tena Caja de Ritmos). 

Sin embargo, tamaño descalabro no 
acaba con la vida y aventuras de 
Oscar y Angel. Oscar monta una 
empresa de grabación y comerciali- 
zación de video-clips musicales y una 


AA 


Gs 


agencia de producción y managering 
de grupos (Los Secretos) y Angel, se 
dedica más de lleno a La Vía Lac- 
tea, 

Pero la Vía Lactea no es tan solo un 
bar con video donde cogen fuerzas 
los más célebres y malditos cantan- 
tes y músicos del país —y del extran- 
Jero- que pasan por Madrid, sino una 
productora de discos, videos, emo- 
ciones y sensaciones fuera de lo co- 
mún. Yayo Aparicio puso el dinero 
para que el grupo burgalés Milagro 
grabar su primer y único disco 

Y no queda ahí la cosa. La Vía tam- 
bién está a punto de tener su propia 
emisora de radio (Radio Vía) y su 
productora de videos musicales (en- 
tre ellos tienen el concierto de Los 
Kinks en Madrid y el de Los Ronaldos 
en El Templo del Gato) 

En cuanto a la relación de los Apari- 
cio con King Creole —el bar rocker en 
el que «pincha» magníficamente Ely 
Agramunt- baste decir que ya ha 
celebrado su primer aniversario por 
todo lo alto y que sigue unido al 
Proyecto Lacteo, a la espera de nue- 
vos acontecimientos.W JESUS OR- 
DOVAS 
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BRIGHTON 64 
ENCADE- 
NADOS AL 
SOUL 


No se les puede acusar de 
haberse apuntado a última hora a las 
nuevas tendencias revivalistas. Los 
Brighton —que están en la brecha 
desde los tiempos heróicos del un- 
derground barcelonés, una época en 
la que su estilo de «british sixties» no 
era muy bien recibido por un perso- 
¿nal arrodillado ante las excelencias 
de la nueva ola nacional- siempre 
han sido asiduos parroquianos del 
soul y el Rhythm 8: Blues. Tenaces, o 
casi tozudos, fueron captando una 
fiel clientela, mayormente mod, que 
apoyó con fe ciega los singles y 
maxis que estos últimos años edita- 
ron en sellos independientes que han 
pasado a mejor vida. 

Tras un período de incertidumbre, 
cambios de personal y obstinación, 
los Brighton no solo han logrado so- 


=3 
39 
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brevivir como grupo sino que, a raiz 
de su integración en la escudería de 
Steep Management, han abierto una 
nueva época en su carrera que viene 
avalada por «El Mejor Coctel, un 
mini-LP editado por una multinacional 
que ha sido producido por Paco Trini- 
dad. Un disco significativo, elaborado 
y entusiasta que se desquita de otras 


de sus anteriores grabaciones —que 
por problemas económicos, coyuntu- 
rales y de falta de madurez del con- 
junto no resultaron demasiado brillan- 
tes- con mano firme. 


DIA 5 DE DICIEMBRE 86 


Abriendo fuego con «La casa de la 
bomba», un descalabrado surf que se 
contonea entre Bo Diddley y los Bea- 
tles para relatar una pirueta sinóptica 
sobre Tom Wolfe, la tensión va su- 
biendo a golpe de sorpresas. «Llueve 
En Mi Corazón», erótico retrato de un 
profesional del amor punteado por un 
órgano a lo Booker T. «Bola y Cade- 
na», R4B presidiario que antaño ma- 
noseó Raphael y que aquí se ve 
resucitado gracias a una poderosa 
sección de viento a lo Kent. «El Mejor 
Coctel», sudoroso rock' n'soul cuya 


letra rinde homenaje a martires como 
Jackie Wilson, Otis Redding y Sam 
Cooke. Y «Ojos, Botellas y Traicio- 
nes», una historia visual de bolinga y 
amor con coros inyectados de spiri- 
tual. 

Se trata de una obra que emana de 
cuatro músicos que siempre han crei- 
do en el poder de la música negra. 
Un revulsivo para tipejos con comple- 
jo de Al Jolson. Un infarto de miocar- 
dio para hacer volar por los aires el 
party más fúnebre M VICTOR Gl 
RALT 
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DIA 6 DE DICIEMBRE 86 


ROSENDO 
MERCEDES FERRER 


PAVELLO JOVENTUT DE BADALONA 
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Y Nuestros admirados y queridísimos Smiths quieren volar alto. Para ello han logrado materializar un 
suponemos suculento contrato discográfico con EMI. Lo interesante del asunto es que, según Rough Trade, el grupo aún les debe dos singles y 
posiblemente dos Ps; lo que significa que la mulinacional puede tardar todavía algún tiempo en conseguir llevar al vinilo el sensible material de 
Morrissey/Johnny Marr. 

Y Y ya que estamos con los Smiths, bueno es saber que Johny Marr ha sido ascendido definitivamente a la 
primero división después de colaborar con su heroe Keith Richards y grabar como guitarrista principal el nuevo LP de Bryan Ferry. ¿Deseora 
Ferry competir con Morrissey en la categoría de «encantadores caballeros con serios problemas vocales»? 

Y Otra sobre los Smiths... hummm... bueno, no, les dejamos en paz por este mes para pasar a informarte 
de que la marca Stiff, que se cubrió de gloria a finales de los setenta castigándonos con tipos tan facinerosos como Elvis Costello, lan Dury y 
demás leyendas-de-pub, ha sido comprada por ZZT. Los responsables de esta úlima confían en devolver a la actualidad el catálogo Siff y 
cuentan con la colaboración de Dave Robinson, uno de los fundadores. Que les vaya bien 

Y UB4O, no satisfechos con haber predicado el Sagrado Evangelio DUB por todas partes, van a visitar la 
URSS pora doce conciertos muliitudinarios en Moscu, Leningrado y Minsk. Lo úlimo que disfrutaron los infelices sovieticos fue a Elton John, por lo que 
es de suponer que se lo van a pasar de miedo con los rilmos calientes de los ingleses. Reggae Below Zero. 

Y «Expensive Habits: The Dark Side Of The Music Industry» es un documentado libro de Simon Garfield 
donde se reflejan los sucios manejos de la industria musical prácticamente desde el día en que Edison inventó el fonógrafo. Es una turbia historia 
puntuada por ejecutivos indiferentes, músicos explotados o simplemente estafados, contratos inverosímiles y muchísima avaricia. Todo el cruel 
comercialismo de la industria pop revelado a través de cientos de anécdotas y datos sorprendentes. Pienso regolárselo por Navidad a los pocos 
promocioneros que todavía me dirigen la palabra 

Y El nuevo trabajo del insufrible Billy Bragg lleva un título que lo dice casi todo: «Talking With The Taxman 
About Poetry» [Hablando de Poesia con Hacienda). Yo le organizaría una gira por el Pais Vasco acompañado por un grupo radikal diferente cada 
noche. Así el poeta proletario vería lo que es bueno. 

Y Coincidiendo con la reedición en el Reino Unido de su 
seminal primer LP, Suicide han vuelto a reunirse. Alan Vega debía estar ya harto de 
que nadie le hiciera puto caso y Martin Rev, bueno, no debe tener nada mejor que 
hacer. En fín, espero que valga la pena, aunque mucho me temo que los oidos del 
gran público siguen igual de vírgenes que cuando debutaron a finales de la 
posado década. ¡Queremos MAS...ruido! 


Y ¡Excéntricos! Los surrealistas Residents, después de ver 
publicado un LP en directo («The Residents 13th Anniversary Shows), van a distribuir 
el segundo volumen de su Composers Series. El primero, «George And James», 
estaba dedicado íntegramente a la sistemática aniquilación de algunos temas 
clósicos de George Gershwin y James Brown. Ahora arremeten contra De Souzo, 
compositor del himno nacional yanki, y Hank Wiliams, autor también. de tonadas 
eminentemente omericonas ¡Hey, good-looking-mole-people! 

Y Los Violent Femmes ya no existen. Gordon Gano es el 
culpable de tamaña catástrofe: ha dejado plantados a sus colegas para dedicarse 
por completo a su nuevo proyecto, The Mercy Seat. Este tio, al paso que va, 
acobo en un seminario o en el manicomio de Comorilo, Texas. Brian Ritchie y L 
“Victor De Lorenzo no saben qué hacer con los Femmes. ¿ne Violent Femgesiia) 


Y La muy interesante Demon Records, que incluye en su catálogo a nombres tan importantes como Lamont 
Dozier o T-Bone Burnett y grupos como Dr. Feelgood, The Leroi Brothers o The Beat Farmers, ha sufrido las inclemencias de la malo suerte. A 
petición de Cadbury, la conocida marca de chocolates, han tenido que retirar de los tiendas y destruir toda la tirada del cassette de Elvis Costello 
«Blood 8. Chocolate», que exhibía en portada un diseño inspirado en una de las sabrosas tabletas de chocolate que Cadbury condimenta 
Tampoco hay pora tanto, señores chocolateros. 

Y John Lennon va a ser llorado de nuevo gracias a «Menlove Ave», su nuevo LP: una colección de rarezas 
que incluye, en la primera cara, outtakes de los sesiones con Phil Spector para el LP «Rock'n'rolb; y en la segunda versiones grabadas 
en-directo-en-ekestudio de cosas conocidas como «Nobody Loves You When You're Down And Out»...¿Era necesario? Supongo que sí. 

v El Síndrome del Segundo LP ha sido ya felizmente superado por dos conjuntos tan dispares como Big 
Audio Dynamite y Frankie Goes To Hollywood. El de BAD se llama «No. 10 Upping Street» y ha sido coproducido por Mick Jones y Joe Strummer. 
El del grupo de Holly Johnson responde por «liverpool» y será seguramente pieza codiciada en todos las discos gay del planeta. 

Y Stevie Ray Vaughan tuvo que ser ingresado en un hospital al llegar a principios de octubre a Londres 
pora una serie de recitales. Le dejaron salir para cumplir sus contratos, pero después de cada actuación debía volver a su cama del hospital. Dicen 
que todo se debe al cansancio tras una agotadora gira de 200 conciertos por los States.... sin embargo, las casos se complicaron cuando el 
gutarristas tejano se cayó del escenario del Hammersmith Palais y se hiñó la piero. ¿Querrá llevar su fanatismo por Hendrix hasta sus últimas 
consecuencias folleciendo accidentalmente en Inglaterra? Todo es posible en el loco mundo del rock, amigos. 

Y El último capricho de Michael Jackson es nada menos que un cortometraje en 3D que ha costado la bonita 
cifra de veinte millones de dólares. «Captain Eo» es una fantasia musical dirigida por F.F. Coppola que, según la crítica, contiene más efectos 
especiales en sus. 17 minutos de los que había en las dos horas de «la Guerra De Las Galaxias». La película, que por ahora solo puede visionarse 
en Disneyland y Disneyworld como porte de los atracciones, presenta dos nuevas canciones del negrito. Sin embargo, CBS niega que haya nuevo 
producto de su artista para el futuro inminente. ¡Gracias al cielo! IGNACIO JULIA. 
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¿Qué puede pensarse de un 
tipo que de pequeño guardaba 
sus propios excrementos y 
después, primorosamente en- 
vueltos, se los obsequiaba a 
las ancianas de la vecindad? 
¿Qué puede decirse de un ta- 
rado que nació con una enor- 
me cabeza y una pierna más 
larga que la otra? ¿Qué puede 
opinarse de un suicida que en 
los años cincuenta se atrevía a 
ser negro y homosexual? ¿Qué 
puede deducirse de un mons- 
truo voyeurista que posible- 
mente ostenta el record de 
masturbaciones desde que el 
mundo es mundo y los penes 
son penes? ¿Qué puede hacer- 
se cuando uno se encuentra 
cara a cara con el hombre que 
inventó el rock and roll más 
salvaje y explosivo que la 
raza humana haya conocido 
hasta ahora? ... ¿invitarle a 
una orgía?, ¿preguntarle por 


qué es tan bestia?, ¿discutir el 


mensaje semántico de awop- 
bopaloomopalopbam? IAN 
BLAIR, aprovechando que Mr. 
Tutti Frutti, el supremo Little 
Richard, vuelve a las andadas 
con la recalcitrante «Great 
Gosh A'Mighty» —-canción que 
ha grabado para la película 
«Down 8 Out In Beverly Hills» 
(Un loco Anda Suelto En Holly- 
wood), en la que también apa- 
rece- y que, según los rumo- 
res, tiene nuevo LP en marcha, 
!!NWOW!!!, opta por dejarle ha- 
blar. Un arte en el que es ex- 
perto. 
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ESCENA PRIMERA 


Little Richard está más loco 
que todos los demonios del infierno 
Y no le importa que se sepa. La 
leyenda del Rock And Roll por anto- 
nomasia se pasea por las calles de 
Hollywood esgrimiendo una pancarta 
en la que puede leerse «Editora ATV: 
IPAGAD A LITTLE RICHARD» 

«Esos tipos me deben la tira de pas- 
ta», sermonea enfáticamente a cua- 
lesquiera que esté dispuesto a escu- 
charle. «Ciento diez millones de dóla- 
res en concepto de royalties atrasa- 
dos... Y ESO ES LA TIRA DE PAS- 
TA». 


ESCENA SEGUNDA 
Actualmente reside en la 
Hyatt House de Sunset Boulevard 
(que en otros tiempos sirvió de marco 
a escandolosas fiestas y orgías de la 
jet-set roncarolera) y ha regresado a 
la actividad profesional con una ener- 
gía arrolladora. 

«Soy EL CREADOR, el Rey del Rock 
and Roll» proclama con un tono de 
voz que aniquila cualquier rastro de 
modestia, «así que explicame tu por 
qué no puedo tener lo que me perte- 
nece, lo que he ganado con cancio- 
nes como Long Tall Sally, Tutti Frutti 
y Good Golly Miss Molly... ahora to- 
das son clásicos del rock, y yo no he 
visto ni un centavo. Eso no es lógi- 
co». 

Pase lo que pase en los juzgados, de 
lo que no hay duda es del lugar que 
Little Richard se ha ganado en la 
historia. Nacido Richard Wayne Penni- 
man en Macon, Georgia, el cinco de 
diciembre de 1932, vino al mundo con 
una deformación en la pierna derecha 
que le provocó una cojera permanen- 
te. El futuro rey del rock and roll 
creció «siempre queriendo predicar y 
siempre queriendo cantar». 

Vengo de una familia muy numero- 
sa. Mi madre, Leva Mae, tuvo doce 
hijos... y eso significaba que siempre 
nos divertíamos. Mi madre era ama 
de casa, nunca trabajó. Y mi padre 
era contratista de obras y no le iba 
mal. No éramos ricos pero tampoco 
éramos pobres. Teníamos bicicletas y 
nuestra casa siempre estaba limpia. 
Mi padre se sacaba algunos dólares 
extras vendiendo Moonshine Whis- 
key, un brevaje al que muchos negros 
llamaban «Relámpago Blanco» mien- 
tras que los blancos lo conocían 
como «Trueno Negro». La poli siempre 
andaba detrás suyo, intentando co- 
gerle con las manos en la masa 
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Tuve una buena infancia. Macon era 
una ciudad muy rural y la gente era 
muy amistosa. 

—¿Te sentías diferente a los de- 
más niños? 

—Como ya he dicho éramos muchos 
en casa. Seis niños y seis niñas. Y 
todos muy guapos. Pero yo nací de- 
forme, con una pierna más corta que 
la otra y esta enorme cabeza encima 
de este cuerpo tan pequeño. Yo no 
me daba cuenta de que era un tullido, 
aunque muchos chicos se burlasen 
de mi forma de caminar, pero sabía 
que por dentro era distinto. 

—¿Eras un chiquillo travieso? 

—No del todo, aunque hice muchas jo- 
diendas. 

—¿Como qué? 

—Acostumbraba a hacer mis necesi- 
dades (gesticula como si apretase 
sus intestinos) en cajas o botes para 
después gastar bromas a la gente. 
Recuerdo a Miss Ola, una ancianita 
que vivía muy cerca de nosotros y 
estaba paralítica. Una vez, por sus 
cumpleaños, metí un buen montón de 
mi mierda en una caja de zapatos y la 
envolví como si fuera un regalo. Bue- 
no, se lo dí y la pobre venga a repetir 
lo buen chico que era yo y todo eso. 
Entonces me fui y esperé en el por- 
che de su casa hasta que abrió el 
paquete delante de sus amigas. Es- 
tonces escuché un aullido inhumano, 
una multitud de gritos y una voz 
chillona vociferando «voy a matarlo». 
La pobre mujer salió en su silla de 
ruedas persiguiéndome y agitando su 
bastón. Estaba enloquecida. No sé 
por qué, pero hice muchas cosas así. 
—¿Lo pasaste mal en la escuela? 
—No. Me gustaba la escuela y tenía 
muchos amigos. Pero no confiaba en 
ellos, siempre me estaban pegando 
porque prefería jugar con las chicas... 
y es que yo me sentía más como una 
chica. Idolatraba a mi madre y la 
imitaba caminando, a veces hasta me 
maquillaba. A medida que iba cre- 
ciendo me daba cuenta de que yo era 
diferente a los demás. Y no sólo 
sexualmente, siempre quise ser famo- 
so, y siempre supe que iba a serlo. 
Recuerdo cuando la profesora pre- 
guntaba a los chicos de la escuela lo 
que querían ser de mayores. Todo el 
mundo saltaba con chorradas como 
abogado y doctor, y yo decía «voy a 
ser una ESTRELLA». 

—¿Cuáles fueron tus primeras ex- 
periencias sexuales? 

—Recuerdo revolcones con otros chi- 
cos. Muchos lo hacían en plan de 
broma, pero lo mío era amor. Mi prima 
tenía un novio y yo estaba loco por él 
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No era natural pero yo no lo sabía 
entonces. Mi primera experiencia ho- 
mosexual fue con una mariquita que 
se llamaba Madame Oop, era un ami- 
go de la familia. Tenía un colega 
llamado Sis y los dos me la mamaban 
y después me pagaban algunos cen- 
tavos. También habían muchos blan- 
cos que te llevaban en sus coches al 
bosque y te pagaban allí para que les 
hicieses un francés. Mi amigo Hester 
lo hacía, pero a mi me asustaba. Pero 
no siempre eran tíos, algunas viejas 
también querían jugar al sexo conmi- 
go. ¡Se volvían locas conmigo! 

—Así que eras bisexual 
—No, que va. Yo era gay. Era lo único 
que sabía ser. Siempre he sido gay, 
desde chico. Era gay cuando ni si- 
quiera yo mismo sabía que lo era. Y 
creo que eso es lo que le pasa a 
mucha gente en la actualidad. Lo son, 
pero no lo saben. 

—¿Siempre te sentiste atraído por 
los gays? 

—Yeah. Adoraba a muchísimos gays. 
Eran tan artistas... y demostraban 
más amor que cualquier otro. Te lo 
daban todo aunque abusases de ellos 
o los despreciases. A mi me pasa lo 
mismo. Cada vez que encuentro a 
alguien a quien amo realmente me 
trata de un modo TERRIBLE. Y si 
conozco a alguien que me importa un 
bledo entonces va y se cuelga conmi- 
go. Es una situación divertida, pero 
también muy triste. 
—¿Sufriste muchos 
cuando eras pequeño? 
—¡Ohhh, Dios míol, ¿sufrir prejuicios? 
Has de recordar que antes a los 
negros se les trataba de un modo 
muy distinto, y doy gracias a Dios por 
el cambio que ha habido en todo 
esto.... y me gustaría que las cosas 
también cambiasen en Sudáfrica. En 
aquellos días los negros no eran 
NADA. Pagabas tus impuestos, pero 
no podías ir al parque, y te quitaban 
tu hogar si no pagabas los impuestos 
No podías beber en las fuentes públi- 
cas ni utilizar los lavabos en muchos 
locales. A veces me pasaba viajando 
horas y horas sin poder ir a un maldi- 
to lavabo. Tenía que hacerlo detrás 
de un árbol. Tenía que llevar conmigo 
una botella de agua si quería beber 
porque se nos prohibía beber en las 
fuentes-sólo-para-blancos. Te metían 
en la cárcel si te atrevías a hacerlo. 
Era horrible porque los blancos tenían 
fuentes de agua fresca y nosotros 
sólo disponíamos de fuentes viejas, 
oxidadas, que ni siquiera disponían 
de agua potable. ¡Horroroso! 

—¿Y toda tú infancia estuvo segre- 
gada? 

Oh no, donde nosotros vivíamos 
todo el mundo era negro, pero un par 
de calles más abajo ya empezaban a 
haber blancos. Todos los crios blan- 
cos venían a jugar con nosotros. Pero 
a nosotros no se nos permitía jugar 
con ellos. Esa era la línea de los pre- 
juicios. 

—¿Eso te debía enturecer? 
—No, al contrario. Me hacía 


prejuicios 
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más duro para ser famoso. Vi que 
podía ser una liberación reunir a la 
gente a través de mi éxito. Yo quería 
que la gente supiese que todos tene- 
mos la misma sangre y todos perte- 
necemos al mismo Dios. Él nos hizo, 
somos el mejor brote del universo, 
todos nosotros —negros, blancos, 
amarillos y rojos— y cuando vienen las 
lluvias de la injusticia, los huracanes 
del racismo y los tornados del odio, a 
Dios le gusta saber que seguimos 
unidos por el amor. 

—¿Cuándo empezaste a cantar y 
tocar música? 

—Siempre estaba cantando, desde 
pequeño. Era algo natural en mí. Te- 
níamos un grupo llamado los Tiny 
Tots, lo dirigía una señora mayor, 
Lady Ma Sweetie. Estaba yo, mi her- 
mano Marquette Lafayette que canta- 
ba los tenores, mi hermano Walter 
que era baritono, y Bobby Moore, un 
amigo nuestro que murió hace poco. 
lbamos por las iglesias cantando gos- 
pel y cosas así. Yo siempre cantaba 
en tonos distintos, no podía ir como 
los demás. Entonces no había rock, 
por supuesto. Estaba de moda 
Sammy Key y todo aquel rollo del 
swing y el balanceo. Y yo no podía 
cantar swing ni balancearme... así 
que yo rockeaba. Era todavía un chi- 
quillo y ya cantaba «Awop-Bop-a-Loo- 
Moop Alop-Bam-Boom» pegando unos 
chillidos de cuidado. También canta- 
ba «Lucille». Yo no lo sabía, pero era 
algo que formaba parte de mí. Estaba 
harto de la música de los mayores, no 
me acababa de convencer. Así que 
cuando apareció ese tigo de música 


el Rock And Roll, que es una trans- 
formación del R £ B (y por R£ B no 
entiendo Rhythm 8 Blues sino REAL 
BLACK) empecé a cantar de verdad 
y la gente hasta me pagaba para que 
tocase el piano. 

—¿Dónde aprendiste a tocar el pia- 
no? 

—Bueno, antes de meterme en todo 
esto conocí a un pianista gay llamado 
Esquerita. Él me enseñó a tocarlo. Era 
un tipo increible y sabía cantidad de 
trucos. Recuerdo que me tocó «One 
Mint Julep», que por aquel entonces 
cantaban Ray Charles y los Clovers, y 
fue algo mágico para mí. La música 
era algo propio de todos los negros 
del Sur. Era nuestra única liberación, 
nuestra única libertad. Cantar era en- 
contrar la paz. 

—¿Cómo comenzaste en el nego- 
cio? 

—Siempre iba a ver los espectáculos 
que aparecían por la ciudad, y canta- 
ba con ellos. Y también iba a los 
clubs locales para ver gente como 
Chuck Berry y Fats Dominó (que en- 
tonces eran grandes estrellas, aun- 
que sólo cantaban blues). Yo tenía mi 
propia banda, The Upsetters, y tocá- 
bamos por Georgia, Kentucky y Ten- 
nessee. Y nos lo hacíamos muy bien. 
Entonces conocí a Lloyd Price, que 
estaba en la cumbre con «Lawdy Miss 
Clawdy», y le dije que yo también 
podía hacérmelo. Me aconsejó que 
enviase una cinta a Specialty Re- 
cords, a Art Rupe, que era el dueño 
del sello. Así que lo hice, pero tuve 
que esperar un año para recibir res- 
puesta, y mientras esperaba tuve al- 
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gunos líos con la ley. 

—¿Qué sucedió? 

—Verás, conocía a una chica llamada 
Fanny, la paseaba por la ciudad y 
miraba como se la jodían otros tipos 
en la parte de atrás del coche. Ella no 
lo hacía por dinero ni nada de eso, 
sólo para complacerme... y a mí me 
encantaba mirar. Pero nos cogieron y 
me metieron en la cárcel por «conduc- 
ta inmoral». Tuve que dejar la ciudad 
y hacer vida de carretera. Entonces 
me llamaron de Special y fui a verlos 
a Nueva Orleans. Querían que canta- 
se como BB King y Ray Charles, pero 
yo quería aullar y marcarme mi rollo. 
Así que cuando acabamos la primera 
sesión de grabación les cante «Tutti 
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Frutti»... fue instantáneo, todos se 
quedaron pasmados diciendo «ESA 
es la canción que deberíamos gra- 
bar». Volvimos al estudio, lo hice y se 
convirtió en un hit instantáneo en 
todo el mundo. Creo que les apabullé, 
nunca habían visto a un artista negro 
triunfar de esta manera Ahhh, ese 
tipo salvaje de Georgia, el Melocotón 
de Georgia, Mister Electricidad En 
Persona, Little Richard, el de Macon... 
ese era yo, y chillaba, saltaba y bota- 
ba por todas partes, salvajemente sal- 
vaje... 

—Pero creo que no hiciste muy 
buen negocio... 

—Es verdad. Firmé un contrato que 
era un asco. Esa es la razón de la 


batalla legal que he entablado contra 
Art Rupe, el dueño de Specialty. El 
muy cabrito me dijo una vez que un 
maestro de escuela sólo gana doce 
mil dólares al año, y que yo no soy un 
maestro de escuela, yo soy un INNO- 
VADOR, un EMANCIPADOR. Soy el 
CREADOR, el REY DEL ROCK 8 
ROLL. Soy el tipo que le hizo rico, y el 
cerdo está viviendo en la cumbre 
mientras yo lo hago en el suelo. Quie- 
ro que me pague. Me lo debe. Le he 
pedido 112 millones de dólares. Sólo 
quiero lo que es mío. 

—¿Crees que hay algún prejuicio 
también en todo esto? 

—Claro que si. Supongo que si yo 
Tuese un tipo blanco como Elvis nadie 


se habría atrevido a tamgarme. Lo 
creo así desde el fondo de mi cora- 
zón. Creo que hay racismo de por 
medio, y es una pena y una verguen- 
za que esto pase a estas alturas del 
siglo veinte. Yo soy el auténtico Rey 
del Rock And Roll, pero el racismo es 
todavía tan fuerte que no quieren 
reconocerlo. Es inhumano, es injusto. 
NECESITO MI DINERO. Me estoy ha- 
ciendo viejo, tío. Sólo quiero mi pasta 
y que me agradezcan lo que he he- 
cho... 

—¿Qué quieres decir? 

—Quiero decir que la -gente joven 
sabe que soy el Rey, pero el sistema 
nunca reconocerá mi reinado. Y yo fui 
el creador del Rock And Roll, el inno- 
vador, el hombre que lo empezó todo. 
Siempre ponen a Elvis por encima de 
mí, y yo empecé antes. Cantó «Tutti 
Frutti», MI CANCION, en el Steve 
Allen Show y fue un éxito. También 
consagró a Pat Boone mi canción. Lo 
hicieron para rebajar mi popularidad. 
—¿Por qué? 

Demonios, porque no querían a to- 
das esas jovencitas blancas chillando 
de gusto por un tipo negro como yo, 
un tipo guapo y encantador como yo. 
Así que pensaron «esto no puede ser, 
hay que hacer algo». Y todos los 
chavales tenían mi disco en el fondo 
del cajón, pero el de Pat Boone lo 
tenían siempre en el tocadiscos. 

El mío les asustaba... era salvaje y 
estaba lleno de energía. Mi música 
tuvo un gran impacto en la integra- 
ción racial. Gustaba lo mismo a blan- 
cos que a negros. Además vieron que 
yo me sentía libre y desimhibido, y 
también supieron que era homose- 
xual... balanceaba mis piernas en el 
aire, por encima del piano... saltaba 
desde los amplificadores. ¡Señorl, era 
un niño chillando a pleno pulmón. 
—¿Qué hay de todas esas historias 
sobre orgías? 

—Ohhhhhhhh, - siiiiii nos pasamos 
mucho. No teníamos problemas para 
conseguir tías. Venían solas a nuestro 
hotel. A mi me gustaba masturbarme 
mientras se les tiraban los músicos. 
Pero yo también lo hacia. Las acerta- 
ba justo en el agujero. Yo era PURO 
SEXO, y me encantaba la masturba- 
ción. Me la cascaba seis y siete ve- 
ces al día. Si mi mano hubiera sido 
una cuchilla de afeitar no me quedaría 
pito, y si hubiese sido un sacapuntas 
ahora tendría un lápiz... o un palillo. 
Yeah, el sexo era una parte muy 
importante de mi vida. De hecho creo 
que deberían .haberme llamado Little 
Sex en lugar de Little Richard. 
—¿Tenías muchas relaciones con 
mujeres en aquella época? 

=Si, claro. Yo era gay pero me gusta- 
ban las tías. Recuerdo a un chica que 
se llamaba Angel, estuvimos juntos 
durante un tiempo. Tenía un cuerpo 
increible. Cincuenta pulgadas de pe- 
cho y dieciocho de cintura. Era un 
buen anzuelo para atraer chicos para 
mí, estaba magnetizada. Estuvimos a 
punto de casarnos, pero yo no qui- 
se. 

—Pero tu estuvistes casado... 


=Si, en el 59, cuando me retiré por 
primera vez de la música. Entonces 
me hice predicador, y la gente me 
decía que un predicador debía estar 
casado, así que me casé. Me pensa- 
ba que si no lo hacía iría al infierno. 
Pero fui muy mal esposo, muy negli- 
gente y Ernestina, mi mujer, se divor- 
ció. Entonces dejé la iglesia, porque 
descubrieron que era homosexual, y 
volví a la música. Fuí de gira a Inglate- 
rra. 

—Entonces conociste a los Beatles 
y otros grupos ingleses... 

Si, nunca había oído hablar de ellos. 
Pero ellos me adoraban. Sólo querían 
TOCARME, tocar al Rey, tío. Paul 
McCartney se volvía loco cuando po- 


“día prestarme una de sus camisetas. 


Eran tiempos muy locos. Los Rolling 
Stones dormían en el suelo de la 
habitación de Bo Diddley... no tenían 
otro sitio para hacerlo. 

—Cuando volviste a Estados U1 
dos es cuando empezaste a tener 
problemas con las drogas y el al- 
cohol... 

-Si, me convertí en un drogadicto. Yo 
nunca había oído: hablar de la mari- 
huana cuando era pequeño. No había 
drogas porque vivíamos en un sitio 
muy religioso. Más tarde empecé a 
fumar hierba, y luego me pasé al 


polvo de ángel... y déjame decirte 
que los ángeles no tienen nada que 
ver con ese polvo. Era terrible. Me 
volvía loco, me arrastraba por el suelo 
como un perro y no tenía ni idea de lo 
que hacía. Ese polvo te destroza, te 
deja hecho una mierda a la que nadie 
puede sacar de la cama. Después me 
lié con la cocaína. Tío, mi napia se 
dilató tanto de esnifar coca que podía 
aparcar un camión diesel dentro de 
uno de los agujeros. Luego mezclé 
cocaína con heroína... speedballs, y 
después me volví alcohólico. 

Fue durante los sesenta y los setenta, 
era muy mal rollo. Estaba totalmente 
pirado. 

—¿Cómo es que llegaste a ese es- 
tado? 

—Me sentía solo y deprimido. Las 
discográficas no promocionaban mis 
discos. 

—¿Estás limpio ahora? 
—Absolutamente. Tomo Oxydol. Quie- 
ro despojarme de todos los vicios. He 
llegado a un punto en el que, des- 
pués de haber pasado por tantas 
cosas, me coloco sólo de saber que 
estoy vivo. Soy un superviviente. 
Cuando pienso en Janis Joplin, Jimi 
Hendrix, John Lennon y todos los que 
se han ido, bueno, doy gracias a Dios 
por ser una LEYENDA VIVIENTE. 


21 RUTA 66 


Tírate en la cama, cierra los 
ojos y recuerda. Recuerda los 
alaridos de James Brown, la 
guitarra de Hendrix; la furia 
satánica que rezumaban los 
discos de los Rolling Stones en- 
tre el 63 y el 70, el «Helter 
Skelter» de los Beatles —quien 
lo diría—, los farfisas ondulan- 
tes y chatarreros, los fuzz box 
y la distorsión de los grupos 
punk de hace veinte años. Pie- 
zas de auténtico desenfreno 
como el «The Witch» de Sonics 
o las locuras de The Magic 
Band que comandaba el siem- 
pre sorprendente Captain 
Beefheart; «Noise», siempre 
achacado a The Velvet Under- 
ground, con el grupo a todo 
meter, y los siete minutos lar- 
gos de locura que invaden el 
aire cuando suena «European 
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Son». Syd Barrett, Can y el 
órgano de Manzarek compi- 
tiendo con los bramidos morri- 
sonianos cuando el trip le ras- 
caba el coco al cantante de 
The Doors y se ponía hecho 
una bestia. Momentos inmor- 
tales de frenesí que tampoco 
eran novedad si uno mira un 
poco más hacia atrás y evoca 
los shocks emocionales que 
producían otros ilustres abe- 
rradores como John Coltrane, 
John Lee Hooker, Screaming J. 
Hawkins o Chuck Berry. Y un 
suspiro por el Little Richard de 
antaño, capaz de electrificar a 
un batallón a golpe de tecla 
moviendo el moño y chillando 
como un mapache en celo. Que 
maravilla de descontrol, que 
arrollador. (Texto: RAFA CER- 
VERA) 


ero, toma aliento. Ahora sé 

sincero y reconoce que, tanto si lo 

viviste como si no, aquello era (es) 
excitante de verdad, una incitación al alboroto 
que brotaba de los instrumentos y se metía en 
tus fímpanos para atacar directamente al cuer- 
po y a la mente. Te hacía revolver, te espabi- 
laba. Cada uno a su manera, pero la mayoría 
de los músicos citados te imprimían una auténti- 
ca sensación de retorno al instinto, a la vida. El 
rock sacudía, el rock o cualquiera de sus 
vertientes, tanto da. lo importante es ESA 
sensación que actúa como una olarma de 
incendios en tu interior y te electriza. Se 
pueden continuar los ejemplos: NY Dolls, Pati 
Smith, el maelstrom de Alice Cooper, «Jean 
Genie» de Bowie, etc. ¡¡É METAL MACHINE 
MUSICalll Sex Pistols, la porquería y la furia; 
«The scream», Siouxsie, quien te ha visto y 
quien te ve; Buzzcocks, Ulttavoxl, Slits, Pop 
Group... Cool Wave o las máquinas jugando 
a ser músicos y viceversa. Ruido perfecto, 
ruido industrial... en pleno 1982, Soft Cell 
consiguen revolverte los tripas con un mediey 
de Hendrix donde los sintetizadores de Dave 
Ball dibujan con toda maestría la electricidad 
que muchos consideraban perdida. ¿Fin de un 
ciclo? 


Abre los ojos ahora. Es 1986 de 
nuevo. Algunos ejemplos de la era musical: 
Bowie se empeña en castigarnos a todos con 
supremos pastelazos, venga y venga a fabri- 
car insustanciales temitas para películas; mien- 
tras el aburrimiento y la rufina mercantil adquie- 
ren nombres como Arcadia, Huey Lewis 8-The 
News, Simple Minds, Madonna, A-ha o Phil 
Collins. Todos los abonados al vídeo clip 
fastuoso mantienen su creciente escalada ha- 
cia el disco de platino, su popularidad aumen- 
ta. Por curiosidad, compara cualquiera de los 
listas de éxitos actuales con una de hace 15 6 
20 años, verós qué panorama. Lo que antaño 
era popular era también sinónimo de vitalidad, 
nervio. El ruido estructurado en formato de 
rock, pop o lo que fuese todavía era del 
agrado popular. Los teenagers vibraban como 
bestias con música VIVA. Entonces el ruido era 
menor, salvo casos extremos que jamás logra- 
ron el beneplácito de nadie hasta que les llegó 
su hora, pero era algo cotidiano en el pop. 
Hoy te MUERES DE ASCO si escuchas una FM 
comercial, y así todo lo demás. llegó el 
momento de abrir un generoso poréntesis. 


Entre tanta manada de delicados 
límpanos adolescentes y tanto pelucón tendido 
al sol, por no hablar de los melenudos sicóti- 


cos, que no tienen gran ampliud de miras 
=pero al menos responden a emociones 
más... genvinas—, ¿qué puede hacer uno que 
se lo monte de inconformista, repito, porque se 
aburre como un energúmeno? Excavar en el 
lodo, por ejemplo, buscar en el pasado, o 
adivinar como será el futuro. O sea, que 
mientros continúa el ya imparable desfile de 
pastelazos melódicos y las baladas de: 
das e inconsistentes, los machacapistas, los 
magos del pop van domesticando lenta y 
igilosamente el oído del público. Como con- 
trapunto, los ejercicios de independencia -léa- 
se vanguardia y entiéndase como más apetez- 
ca— son cada vez más débile: 
to en casarse con un buen cheque multinacio 
nal después de haber estado meses despotri- 
cando que si ésto y lo otro=, y le 
peor, reiterativamente erróneos y rimbomban- 
tes —poco sorprendentes, vaya—. De la emo- 
¡ón al bostezo, cada vez hay menos trecho 


Una en concreto, pero a lo bestia, 
para llamar la atención. El ruido, la deforma: 
ción, el jaleo, el estruendo. El Caos. La guerri- 
lla individual, y me estoy pasando, porque 
tampoco conozco a muchos individuos que 
metan bulla en el show-bizz por más razones 
que las de dorse el gusto de hacerlo, más que 
por ideología popista o . Aquellos que 
hacen temblar de horror a los fans de Lloyd 
Cole y Smiths claros ejemplos de frescura 
asequible— y que marean a los marchosos 
nocturnos. Los que exasperan a los espíritus 
estables. Esos que han convertido el ruido, el 
factor básico del rock, en algo mucho más 
mordaz que un riff; que lo han devuelto a su 

ural por razones tan variadas como 
e acabé la fiesta muermo. Las emocio- 
más remotas, las das son las qui 
tienen la palabra, los que te acelerarán mós 
que cuolquier rock y te dejarán exhauste 
deprimido o más feliz que unos costañuelas. 
Querido, that's noise. 
Se cierra el paréntesis y volvemos a la cruda 
reolidad. Ahí está el MTV y su reparto estelar 
contra... ¿CONTRA QUIEN? Diablos, ¿es que 
no hay nadie en esta era que plante cara y 
acartonamiento con fórmulas revulsivas y nue- 
vas? ¿A nadie le ha dado por sacor el reverso 
establecido? 
í. El último 
S Youth, ve 
calípticamente dos temas de Madonna 
Sonic Youth convenientemen- 
te disfrazados. Pero, cuidado. No seamos 
tiene obligación de ser poladín 
de una causa incierta, nadie merece la desola- 
vilizar una utopío, 
de enfrentarse descamadomente al stáblish- 
ment, a un ciclo comercial irreversible. Se 
usto pretender que The Fall 
Big Stick se autoproclamasen única 
altemativa para derribar las estr de la 
bra ería un error. Una 
ss la espontant creadora —extremis 
!rsonajes oislados, su contribució 
lesinteresada al aportado de férreos esperan- 
otra muy 
1 r 
andera o se esté crean 
lor. Pal ada. Bi es 


existan tipos como Foetus, Swans, C 
manda Galas, Jim Reid, Mark Smith, 
Biafra Arto lind: 


modo indepe: 
nes responden a sus varios necesidad 
doras. Y punto. L :e-maken hacen cosas 


que sólo les incumben a ellos; si te gusta, bien. 
Si no, pasa, porque ellos no van a hacer nada 
para gustarte. Excesivamente preocupados 
con sus teoríos, sus fantasmas y sus técnicas. 
Totalmente individualizados, es imposible ha- 
cerlos valer como foco del seismo que asolorá 
el star system pop un día de estos —con la 
excepción de Genesis P. Orridge, claro. Ah 
pero no te desilusiones querido. Es justo ahí 
donde tienes que fijarte si quieres dejar de 
aburrirte, si quieres probar el vértigo y quedor- 
te tolili. La elección más valiente. Vida más o 
menos inteligente, en estado sónicamente sal- 
vaje entre los surcos de «Evol» o «This nation's 


saving grace». + 


ELECTRIC THRILLS 


«Toda la buena música es, de una forma y 
otra, tortura» 
Mukti, Einsturzende Neubauten 


Un buen ejemplo, para empezar, 
de lo que puede llegar a ser la ruptura con los 
esquemas. Herederos de la locura berlinesa, 
gracias sobre todo a su líder Blixa Bargeld, los 
recientemente extintos Einstirzende Neubauten 
crecieron gracias a una alarmante técnica que 
para si hubiesen querido muchos aprendices 
de chatarrero. En sus principios se conforma- 
bon con hacer trizas todo tipo de deshechos y 
grabarlo, dar golpes aquí y allá. Así durante 
varios discos, acumulando experiencia insana 
hasta llegar a un punto total donde consiguen 
ordenar todo el desorden. «Halber mensch», 
su LP póstumo —que pena, dejaba claro que 
Blixo y sus demoledores habían superado 
como pocos la etapa de mochacor lo que 
fuese, concentrando todo ese ruido y estructu- 
réndolo en canciones absolutamente cazurras, 
inexistentes; descubriendo una nueva dimensión 
de heavy metal no apto para cromañones y 
elaborando una sicodelia aberrante. Guitarras 
que desaparecen después de haber dado un 
Único acorde en cinco minutos de canción, 
golpes a bidones y televisores, sierros mecóni- 
cas, sablózos que cortan el aire, percusiones 
indescifrables. El poroiso Neubouten, corona- 
do por una voz, la de Blxa, que es la de un 
poseso retorciéndose, disfrutanto de su condi 
ción de servidor del mal [«mulivitamino/ 
mariposas revolotean alrededor de mi estóma- 
go/dan vueltas a mi alrededor, bailan como 
locos/no pienses en ello, no pienses en ello 
para nado/no necesitas comer/baila el sistema 
central nervioso»). Como en «El Exorcista». Un 
individuo como Bargeld, de polidez delatado- 
ra y expresión poco cuerda no podía funcio- 
nar de otro modo. El resultado, a partir de 
<Halber mensch» es sumamente aceptable, 
cunque el ruido hiriente está mejor plasmado 
en cualquiera de sus obras anteriores. Al fin y 
al cubo, Einsturzende Neubauten, que hace 
más de un año decidieron que el ruido por sí 
mismo estaba old-fashioned —razonable deci- 
sión; el que más y el que menos puede 
recoger el ruido de cuatro botellas y un 
adoguín en un cuotro pistas y autoplocamarse 
genio, ¿0 no?-, pero su principal objetivo, 
torturar a la gente, se mantuvo hasta el úlimo 
aliento del grupo (el single que acompañabo 
ol 1P es un omasijo decibélico que supera 
incluso al monolítico «Metal Machine Music»). 
Un disloque mental que también trasluce en los 
discos de Bad Seeds y Nick Cave. Una 
¡quietante tormenta de agudos, graves y to- 
nos inclosificables construida en bose a la 
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demencia. ¿Acaso Hendrix no hacía algo simi- 
lar cuando arañaba su guitarra? ¿Qué crees 
que es «Eight Miles High»? 
«Y así más atrevido de lo que pueda ser un 
profesional de la música, indiferente ante mi 
aparente incompetencia y convencido de los 
“derechos y posibilidades que me confere el 
atrevimiento, he sido capaz de iniciar la gran 
renovación de la música por medio de El Arte 
Del Ruido» 

Luigi Russolo, 1913 


«Siempre me gustó la música tocada a alto 
volumen; ahora parece como si el rock se 
hubiese convertido en una caricatura de sí 
mismo. Ha perdido su poder... lo que hace- 
mos nosotros es utilizar nuestro propio lengua- 
je, nos gusta el feeling del buen rock, pero me 
da la impresión de que ya no se hace más» 
Mike Gira, Swans 
Tiene mucha razón este tío. Entre tanto amane- 
ramiento y tanta chorrada, las verdaderas 
tripas del rock se han esfumado. Sospecho 
que el mido es la única señal capaz de 
hacernos discernir entre lo que es verdadero y 
lo que es falso —perdón por el dogma-. 
También induce a errores, ya que el ruido es 
patrimonio común de una inmensa mayoría de 
músicos del rock. Por eso es mejor centrarse 
en la cuestión más peliaguda: el ruido asumido 
como tal. Los Swans neoyorkinos son otro 
vélido ejemplo de lo que puede llegar a ser la 
confusión premeditada. Ellos generan una mo- 
notonía sónica de doble filo. Contundente y 
pesado, diseñada con todo lujo de sádicos 
detalles. Eso «ahora, antes, en discos como 
«Fil» o «Cop», el letrerito de «oígose al 
móximo volumen» era como una condena al 
oyente desprevenido. Su reconversión del rock 
puede resultar tan enervante como didáctica. 
Al menos mantienen determinadas constantes 
vitales en buen estado. Hasta que les da por 
alterarlas. Sélvese quien puedo. lgual que 
escuchor o los originales Velvet Underground 
en vivo en 1966 o 1967; la saturación 
histérica de los míticos chicos de Warhol es 
absorbida y descompuesta. De sicodelia extre- 
ma el crujir pavoroso de Swons. 
«Si hubiésemos aparecido en 1966 nos ha- 
brían clasificado de grupo trash. Hoy en día 
ese concepto está muy desacreditado por 
culpa de una pandilla de cretinos. Actualmen- 
te, lo idea del trash-sound no suena a cosa se- 
ria». 
Del trash conceptual de Einstúrzende Neubaw- 
ten o Swans al puro trash pop de The Je- 
sus 8 Mary Chain. Ruido en estado puro para 
reverdecer las constantes del pop, un tanto 
marchitas y remilgadas últimamente. Stooges o 
Velvet imprimían una sicosis innata e inevitable 
en su música, que le daba un reolce diabólica- 
mente agresivo; la fórmula sigue fresca y 
vólido para todos aquellos que la conocen 
bien y la saben acomodar a sus impulsos 
vitalistas. El caso de The Jesus € Mary Chain: 
estructuras inéquivocamente rock y pop envuel- 
tos entre lotigazos de feedback y una apabu- 
llante muralla sónica que apenas permite distin- 
guir algo más. Tan romóntico como benigno 
para la inevitable cura sensitiva en la música 
actual. 
El sueño goragístico queda totalmente desubi- 
cado onte iniciativas así. Y, si he de ser 
sincero, me parecen mucho más diestros los 
colocones que pillan sicodélicos empedernidos 
como Julian Cope —pero inevitablemente, mu- 
cho más inteligentes y obiertos= cuando se 


descrubre en olguna cara B inclemencias como 
«24a Velociy Crescend» —el fítulo lo dice 
todo— o la reciente «Transporting». Sin olvidar 
otro ruidoso carisma: el de Mark Smith, que 
aparte de rellenar hojas y hojas de NME con 
una asiduidad sospechosa, continúa superán- 
dose con cada nueva grabación. The Fall son 
otro buen ejemplo del caos libre pero planifi- 
cado, sus estructuras son poronoicas y su 
ejecución es la justa definición del garage 
86-87. Que aprendan todos los grupos de 
Enigma, leñel 
«Sentimos que lo que hacemos ahora es mu- 
cho más sicodélico que cualquier otra cosa 
que se esté haciendo por ahí. la sicodelia 
actual no revitaliza el concepto en absoluto, 
más bien todo lo contrario» 

lee Ronaldo, Sonic Youth 
El huracán sonoro de Sonic Youth, que comen- 
zó con un pie en el campo del rock y otro en 
el de la sesuda experimentación, modelo Nue- 
va York —dos de sus componentes eran alum- 
nos del histiónico Glenn Bronca-. En sus 
comienzos estaban más cerca de la amorfa 
técnica hiperrealista de los esquizoides DNA 
que de revitalizar, a marchos intempestuosas, 
el rock 8:roll. Pero lo están consiguiendo. Su 
estruendo es UNICO, su credibilidad está en 
alzo. Hon logrado superar, con una formación 
de rock básica, que además prescinde mayor- 
mente del bajo, el bache eléctrico que se 
había formado desde que Sterling Morrison, 
Cale, James Wiliamson o Fripp se dejaron de 
goitas. Son el extremo más inteligente de un 
movimiento inexistente que va recomponiendo 
pequeños sectores del rock discretamente —en 
cuanto a público—, pero de un modo criminal 
en cuanto a métodos y resultados. Esto nos 
traslada a otros grupos sónicos de infalible 
efectividad. Recordemos a los escandalosos 
Dead Kennedys, como referencia madre de un 
hardcore que todavía consigue poner los pe- 
los de punta gracias a su sintética y alarmante 
exposición, y que continuó con clásicos como 
Black Flag, monolitos como Húsker Dú, y el 
aluvión de cafres que empezaron a reprodu- 
cirse como hongos de costa a costa por todos 
los Estados Unidos. Personalmente, recomen- 
daría la búsqueda y captura de los discos 
engendrados por Buthole Surfers, o lo que 
puede llegar a ocurrir cuando se mezclan 
demasiados ócidos con un clan de mongólicos 
irreverentes que ni tienen verguenza ni la 
conocen. Árrasan sin piedad cuanto más cie- 
gos se ponen. 
«la No Wave tomó muchos de las característi- 
cos de música rock y las eliminó, los redujo a 
algo frio y feista, una especie de post realis- 
mo. No apocalíptico, pero sí extremista» 

Lydia Lunch 

Cacofonía. Agresiva, rudo. Lydia Lunch fue la 
más incicada para, hace casi una décodo, 
tomar las medidas convenientes y darle vuelta 
a todo el concepto musical moderno. Antes 
incluso de que fuese necesario. Y no es que 
sea una iluminada, pero su instinto carroñero la 
indujo a crear Teenage Jesus 8: The Jerks, una 
banda cruel y concisa. Por allí debutaron Arto 
lindsay (DNA), James Chance (Contortions) y 
Mark Cunnigham (Mors]. Después vino la inva- 
sión caótica y todos los sótanos de lo gron 
manzana se llenaron de desaprensivos anti- 
rockers que se dedicaban a triturar cualquier 
tipo de parecido con el rock. Histeria. 
Los estudiosos suelen olvidarse de que en la 
discografía de Brian Eno catalizador de rui- 
dos con diploma— figura el humilde y olvidado 


«No New York», que él mismo produjo con el 
ónimo de resaltar los límites más escabrosos 
de la escena neoyorkina, ésa que por razones 
lógicas supuraba un mayor índice de violencia 
y agresividad sonora en cada uno de sus 
pequeños y desconocidos grupos. La no wave 
no pasoré a la historia del rock ni siquiera 
como onécdota, pero su legado posiblemente 
sí lo hará. De Arsenal, Mars, DNA, Daily life, 
Theorical Girls y cerca de DOSCIENTOS GRU- 
POS més, todos con una intención similar, 
nacidos y muertos entre los años 77-79, poca 
coso quedo. Tanto ruido sucumbió ante la falta 
de atención [y estómago para: vigilarlo de 
cerca). Tampoco es para extrañarse: aquello 
era genuinamente kamikaze. Basta con escu- 
char el citado «NO NY» (con temas de 
Teenage Jesus, Contortions, Mars y DNA) 
para comprender el por qué. 
De todo aquel enjambre —que considero BASI- 
CO para entender el ruido pop que se hoce 
actualmente— quedan minúsculos e inencontra- 
bles testimonios que todavía funcionan como 
letales granadas a mano, a pesar (ga pesar?) 
de las malos condiciones de las grabaciones. 
Sobrevive, ello, que es ton chula, la inconme- 
surable Lydia Lunch, figura de culto y en 
constante alza, gracias a sus continuas conspi- 
raciones, sonoras y filosóficas, contra todo 
aquello que estorba. Sus alianzas, por otro 
lado, configuran uno de los pocos nexos 
Visibles y coherentes dentro del incorregible 
círculo de cacofónicos anónimos: Lydia Lunch y 
Nick Cave, Lydia Lunch y Rowland $. Howard, 
Lydia Lunch y Einsturzende Neubauten, Lydia 
Lunch y No Trend, Lydia Lunch y Beirut Slump, 
Lydia Lunch y Sonic Youth, Lydia Lunch y Mike 
Gira, Lydia Lunch y Henry Rollins. Como pora ir 
poniendo inscripciones de amor en el tronco 
de un árbol 
Pero la más fructífera es su relación personal 
con Clint Ruin/Foetus. Y la de éste con Cove, 
¡Almond, Bargeld, Coil, Swans, Arto lindsay... 
La Confederación del Ruido, a su servicio. 
Ruido, ruido, ruido. Déjalo que suene, que 
falta nos hoce un buen sopapo cada tanto. Y 
a algunos, un buen susto. Por cierto, cuidado, 
yo nadie está seguro. Ni siquiera aquellos que 
se respaldan en la alta tecnología. = 
«El ónico medio de hacer buena música utili- 
zando la tecnología modera es abusar de 
ella» 
Matt Johnson 
No es sólo que lo diga el padre del proyecto 
The The, es que es así. lo comproborós 
cuando aparezca «Infected», su nuevo LP, y 
compruebes el peso específico que pueden 
“tener nombres como Roli Mosiman o Warne 
livesey, en la mesa del estudio, cuando se 
ponen a las órdenes de una mente concisa y 
atormentada como la de Johnson. Y si quieres 
más pruebas escucha a Coil a Wiseblood o a 
Foetus en cualquiera de sus variantes. ¿Pensas- 
te olguna vez que un fairlight podría reproducir 
fielmente la banda sonora de una pesadilla? 
¿No? Pues al loro; la sofisticada tecnología 
puede convertirse en algo dañino cuando la 
utilizan disconformes acérrimos, fans del divino 
marqués y traductores musicales de Bukows- 
ki 
Me, duele horriblemente la cabeza, así que 
toma nota, en caso de que seas de los: mios, 
- apunta lo que más te interese de la guía-noise 
que viene a continuación. Mientras me voy a 
escuchar a Abba, a ver si se me posa la 
jaqueca. MM 
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CHRIS 
WILSON 


SURFIN 
SHAKES 


Christopher John Wilson es 
toda una leyenda procedente 
de los USA que se instaló hace 
unos cuatro años bajo los aus- 
piciosos cielos europeos. Can- 
tante, guitarrista y compositor, 
su curriculum vitae resulta im- 
presionante: con los Flamin' 
Groovies participó en tres dis- 
cos básicos de la historia del 
rock'n'roll —-«Shake some ac- 
tion», «Jumping in the night» y 
«Flamin'Groovies now»- siendo 
igualmente responsable de clá- 
sicos como «You tore me 
down», «l can't hide», «First pla- 
ne home» y el legendario «Sha- 
ke some action» que da título al 
LP homónimo. Nacido en Walt- 
ham, cerca de Boston, Chris 
pasó diez años con los Groo- 
vies antes de unirse a los Ba- 
rracudas en 1982 grabando con 
estos últimos «Meantime» y 
«Endevour to persevere». Aho- 
ra, en este moribundo 1986, 
acaba de reunirse nuevamente 
con su amigo Robin Wills y 
aparece en primera línea de ac- 
tualidad como miembro a parte 
entera de los londinenses For- 
tunate Sons. SWAN chequea a 
este curtido veterano ante la 
inmediata gira de su nuevo gru- 
po por tierras españolas. 


—¿Cómo te sientes ahora tocando 
con los Fortunate Sons y cuál es 
tu papel? 

—Me siento muy feliz de haberme 
unido a la banda y de poder tocar 
otra vez con Robin. Estamos muy 
cercanos musicalmente. Mi papel en 
el grupo es el de una especie de 
«front man», cantante y guitarrista 
Voy a tocar también extraños instru- 
mentos de cuerda y cosas pareci- 
das 

—¿Cuál es la diferencia entre un 
grupo como los F.S. y un combo 
de los 60”? ¿Fortunate Sons es 
una banda moderna? 

Tenemos que ser una banda moder- 
na porque vivimos en los 80 y somos 
un grupo de hoy. La diferencia que 
existen entre las bandas de los 60 y 
nosotros reside en que tenemos mu- 
chas más posibilidades tecnológicas 
para hacer mejores discos y mejores 
conciertos. Los Beatles y los Stones 
grababan en 4 pistas y hacían un 
excelente trabajo. Nosotros tenemos 
grabadoras de 16, 24 y 48 pistas y un 
montón de máquinas increíbles para 
hacer lo mismo. Yo creo que es es la 
diferencia básica. Escribimos sobre 
las mismas cosas, la vida y las chi- 
cas. Lo pasamos biem tocando 
rock'n'roll 

—Tú viviste la época dorada de los 
años 60, el LSD, el Flower-Power, 
etc. ¿Cuáles son tus recuerdos? 
—De 1966 a 1970 vivi en Boston. En 
esta época experimentábamos con 
un montón de sustancias extrañas, no 
te contaré todo lo que nos pasó pero 
creo que eran buenas experiencias en 
su mayoría. Felizmente estoy todavía 
en mis cabales lo que no es el caso 
de algunos de mis amigos. Era una 
época en la que teníamos un gobier- 
no muy represivo en los USA y no 
estábamos de acuerdo con muchas 
de las cosas que hacía. Participé en 
algunas manifestaciones en contra de 
la guerra del Vietnam y la brutalidad 
policial. Queríamos que las cosas 
cambiaran para mejor, 

—¿Piensas que el rock'n'roll es to- 
davía excitante y puede cambiar la 


Vida de un adolescente? 


—Todavía lo creo. No pienso que par- 
te de la música actual que llaman 
«rock'n'rollh sea capaz de tal cosa 
aunque me gustaría que fuera así. 
Espero que los F.S. transmitan la ex- 
citación necesaria para cambiar la 
vida de alguna gente 

—¿Te sientes rebelde e individua- 
lista? 

—Actualmente soy una persona un 
poco aburrida. Leo mucho, me quedo 
en casa para cenar y veo la TV, cosas 
que nunca había hecho antes. Supon- 
go que he sido un rebelde durante 
toda mi vida, me he rebelado contra 
el sistema rígido de las compañías de 
discos y de los mánagers. Lo que sí 
soy es un individualista. Si me cono- 
ces un poco tienes que saber que no 
hay nadie más individualista que yo 
Me acostumbré a romper con todas 
las reglas 


—¿Cuál es tu opinión sobre el 
show-business? 

— Intento en no pensar en un amor. 
Lo hacía cuando tenía 16 años... el 
show-business puede ser malo o muy 
bueno para mi. He viajado mucho por 
todo el mundo y me encanta tocar 
para la gente. Me gusta servir de 
comida al público pero lo que más me 
agrada és estar en un estudio y hacer 
buenos discos porque llegas a más 
gente y lo haces para siempre. Toda- 
vía aprecio el show-business aunque 
sea algo grosero en estos días 
—Has tocado con los Groovies y 
los Cudas. ¿Qué piensas de estas 
dos experiencias? 

—Es difícil de responder. Estaba con 
los Groovies hace 10 años e hicimos 
algunos excelentes discos. Viajamos 
tocando de los USA hasta Europa 
Fue también una buena experiencia 
trabajar con gente como Dave Ed- 
munds. Los Groovies eran fantásti- 
cos. Al final estábamos cansados de 
estar juntos durante tanto tiempo. En- 
fermos de vernos. Así no se podía 
seguir y las mejores cosas tienen un 
fin. Los Barracudas eran una gran 
banda y por eso me lo he pasado 
bien con ellos. Especialmente con Ro- 
bin y Jeremy. Al principio, éramos 
buenos amigos con Jeremy, pero él 
se fue, escogiendo un camino separa- 
do, y nadie ha podido seguirle. En 
cuanto a Mark Sheppard, ¡es un mon- 
tón de mierda! 

—¿Qué recuerdas de tu último viaje 
a España? = 

—Lo pasé realmente muy bien. Adoro 
Madrid. Adoro los amigos que encon- 


tré ahí. Espero estar muy pronto de 
nuevo. Recuerdo un montón de «ta- 
pas-bar» y unas «señoritas» encanta- 
doras. 

—¿Conoces algo de la música es- 
pañola? 

=No he escuchado mucho de lo que 
se hace ahora en España. El único 
grupo que recuerdo son Los Lobos 
que vi en Boston en los 60. Tocaban 
«Black is black» No. No eran Los 
Lobos... Es igual, me refiero a los 
compositores de «Black is black». Es 
una gran canción... Me hice muy ami- 
go del batería de Los Pistones en 
Madrid pero parece que se han sepa- 
rado. No estoy al corriente de lo que 
pasa en España pero espero que 
puedan salir buenos grupos de 
rock'n'roll en un futuro próximo. 
—Has visto los Beatles en concier- 
to, ¿cómo eran? 

—Les vi dos veces, en el 65 y en el 
66, en Boston. Es difícil decirte como 
eran. No se les podía oír con todas 
esas chicas gritando. Lo que llegaba 
a mis oídos era muy bueno. Me gusta- 
ron más en el 66, tocaron algunas de 
mis canciones favoritas como «Rub- 
ber Soul». Fueron mi grupo preferido 
durante mucho tiempo. Eran fabulo- 
SOS... 

—¿Te gusta hacer surf? 

Cuando viví en California lo intenté 
algunas veces en la «nation beach» 
de Frisco y no logré estar de pie más 
que una vez. Es un poco peligroso. 
Todos son choques y te caes cons- 
tantemente al agua. Pero es muy 
divertido. Me gustaría volver a inten- 
tarlo Ml 


Fortunate Sons (Lee Robinson, 
Robin Wills, Chris Wilson y Steve 


NUEVE 
RESPUESTAS 
BREVES 


1 Katrina and the Waves... 
—Aprecio mucho su música pero no 
sé mucho de ells. El guitarista fue 
amigo mio hace mucho tiempo. kWal 
king on sunshine» es una canción 
muy bonita 

2 REM... 

—Les encuentro muy sbizareo. No te 
puedo decir si me gustan o no, Hiie 


ron una canción bilante que se lla 
ma sPreach on his brothers. 

3 Neil Young... 

—Lo vi hace años con Buffalo Spring 
field y con Crazy Horse. Es un gran 


compositor y un excelente «perfo- 
men. Aprecio su música 
4 The Bangles... 
—Las adoro, 
5 Wilko Johnson... 

Está bien. Tiene un esilo pecular 
Toca con el pulgar. Pero nunca he 


Robinson) 


sido gran fan suyo, 
6 Seeds. 
-No son de mis favoritos. Tenían una 
canción —sPushing too hards- y cr 
que realmente fueron demasiado 
jos 
7 The Byrds.. 
-Es uno de mis grupos preferidos. 
Todo lo que han gratado es fantás 
co. Les pongo como número 1.en m: 
propia lista. 
8 Shakespeare... 

—To be or notto be... (y me recita de 
corrido el famoso monólogo! 

pre he apreciado a Shakes; 

obra favorita es «Henty Y 

9 Cil Jordan. 

—Es imposible un comentari 

sobre Cil... ¡Sólo mide «fue foot 
sevenil Es realmente inaguant 

ue compañero mio durant 

y casí acaba conmigo. Por 

rio, tengo mucho cariño por 
Alexander, de los Gr 
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EL PLANETA Un Y LA 


Podrás obligarle a visionar todos los capítulos de «Con Las Manos En la Masa», amenazarle con 
una sobredosis de «Autopista Hacia El Cielo», torturarle con una antología completa de «Telede- 
porte» o, lo peor de todo, insinuarle que Chicho Ibañez Serrador conspira para realizar un remake 
de «Historias Para No Dormir». Todo inútil. No conseguirás que a JAIME GONZALO se le quite de 
la cabeza que la televisión es el invento del siglo. En esta segunda parte de su crónica telefílmica 
alcanza el éxtasis privado recordando «La Consquista Del Espacio», «Rumbo A Lo Desconocido», 


«Mi Marciano Favorito» y otros resquicios del pasado que siguen 


Es un caso clínico. 


n la agitada y paranoica dé- 

cada de los sesenta se hizo reali- 

dad uno de los sueños más des- 

cabellados del hombre: la con- 
quista del espacio, Tras un tímido preludio 
a finales de los cincuenta, que atestó la 
galaxia de Sputnicks y otros satélites tri- 
pulados por canes o primates, la política 
de bloques protagonizada por Rusia y 
Estados Unidos puso en marcha la prime- 
ra fase de la carrera espacial. Por unos 
años asombreció la competición nuclear y 
armamentística. Los programas de la 
NASA —centralizados en la Sodoma y 
Gomorra del despilfarre tecnológico, Cabo 
Kennedy y Cabo Cañaveral— transtorna- 
ron a la sociedad norteamericana, El ho- 
rror del Vietnam era una minucia informati- 
va frente a las perspectivas de ser testigo 
del nacimiento de la Era Espacial. Marte, 
Júpiter, Venus y la luna estaban a un tiro 
de piedra gracias a las proezas hiper- 
espaciales de los Geminis y Apollo. Co- 
llins, Armstrong y otros astronautas pro- 
metían ser los únicos protagonistas de un 
Nuevo Orden humano, Las profélicas fan- 
tasías que durante los cincuenta tomaron 
forma en literatura de bolsillo —y una 
cinematografía de ciencia-ficción que re- 
flejaba las peores pesadillas de la guerra 
fría— se transformaban por metamorfosis 
aeronáutica en la realidad de los sesenta. 
Una realidad demasiado apetitosa como 
para pasar desapercibida a la voracidad 
de un sistema televisivo que se encontra- 
ba en plena expansión 


OREJAS PUNTIAGUDAS Y 
MENIQUES RÍGIDOS 


Muy astuto. Gene Rodenberry 
—inspirándose en «Planeta Prohibido», un 
excelente clásico de ciencia-ficción que la 
MGM estrenó en 1956 creó en 1966 
«Star Trek». La teleserie espacial más po- 
pular de todas las épocas, y sin duda la 
mejor, enmascaraba una sutil metáfora 
para explorar y aliviar la crisis de identi- 
dad nacional que la guerra del Vietnam 
desató en América. Etica, dignidad y me- 
tafísica (el sitio del hombre en el universo) 
fueron las herramientas con las que este 
productor orquestó la moral de la serie 
aunque su envoltorio exterior fuese el de 
una simple saga de aventuras espaciales 
Pero eso no es todo. También se despren- 
día un cierto olor a doctrina hippie. En la 
tripulación de la nave USS Enterprise pu- 
lulaba una acentuada simbología interra- 
cial. El héroe principal, el capitán James 
T. Kirk (William Shatner) era obligatoria- 
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mente americano y wasp. Pero en la 
cubierta de mando se encontraba tam- 
bién el jefe de navegación Sulu (japonés), 
la jefe de comunicaciones Uhura (que 
además de mujer era negra), el alférez de 
fragata Chekov (soviético) y hasta Scotty, 
un ingeniero jefe escocés y Mr. Spock (el 
sufrido Leonard Nimoy), científico extrate- 
rrestre de orejas puntiagudas —y uno de 
los personajes más carismáticos en toda 
la historia televisiva— que era el resultado 
de un atrevido cruce entre un habitante 
del planeta Vulcano y un humano. La 
exaltación del pacifismo que preside los 
destinos de la serie es otro indicio. A 
pesar de su estructura militar, los protago- 
nistas son emisarios de la Federación de 
Planetas Unidos (lo que implica que la 
guerra no existe en la Tierra) y su propósi- 
to aunque los Klingons y los Romulanos, 
una especie de hunos galácticos, sean 
sus eternos enemigos— es encontrar nue- 
vas formas de vida a las que transmitir 
mensajes de paz y cooperación. Ambos 
aspectos pueden ser entendidos como 
una concesión premeditada a la coyuntu- 


vos en su memoria fotográfica. 


ra e ideales de la contracultura de la 
época. Por lo demás, y dejando a un lado 
connotaciones científicas y humanistas, 
los setenta y ocho episodios de «Star 
Trek» generaron un culto desenfrenado 
traducido en numerosos clubs de trekkies 
(fans) desperdigados por todo el mundo, 
las convenciones internacionales que es- 
tos protagonizaron, continuas reposicio- 
nes que han mantenido la serie en panta- 
lla hasta la actualidad, un copioso mer- 
chandising donde todavía puede encon- 
trarse todo lo relativo a la serie (no hace 
mucho conseguí un kit del USS Enterpri- 
se) y hasta secuelas en forma de dibujos 
animados o largometrajes (tres hasta el 
momento, con la promesa de un cuarto) 
Ante tantas evidencias uno se ve empuja- 
do a desestimar la teoría que apunta el 
significado que esta serie tuvo para toda 
una generación desorientada como causa 
inmediata de su éxito. Seguramente este 
se divide a partes iguales entre la figura 
de Spock (un ser torturado por la lógica 
más exacerbada, un personaje sumamen- 
te complejo que filosofa sobre la doble 


Kirk y Spock (Star Trek) 


identidad), la solidez de los guiones (fir- 
mados, entre todos, por Richard Mathe- 
son, Robert Bloch y Harlan Ellison) o el 
espíritu cuasi místico de todo el conjunto. 
En lo que a mi respecta seguiré siendo un 
trekkie empedernido hasta la tumba. 
Claro que la prosperidad general que, a 
pesar de todo, se respiraba en los años 
sesenta no siempre invitó a ser benévolo 
con los havitantes del espacio exterior 
«Los Invasores» (1967-68) vino a reafirmar 
aquellas constantes de los cincuenta, esti- 
muladas por la incertidumbre política de 
la guerra fría, que convertían el espacio 
exterior en un espejo ideológico donde 
reflejar nuestros más profundos e innom- 
brables fantasmas interiores. Parcialmente 
basada en «La invasión De Los Ultracuer- 
pos» (una escalofriante serie-B que Don 
Siegel dirigió en 1956) y fiel a esta premi- 
sa básica de la sci-fi contemporánea del 
«no es lo que parece» que hace de lo 
cotidiano, de lo aparentemente real, una 
terrible amenaza (magistralmente estable- 
cida en «Invaders From Mars», fascinante 
película de 1953 dirigida por William Ca- 
meron que Tobe Hooper acaba de arrui- 
nar con su patético remake), esta serie 
creada por Larry Cohen (guionista de «Ca- 
rrie» y «Yo El Jurado», productor y director 
de «Está Vivo» y su secuela) reavivó la 
Neurosis del Platillo Volante y encendió la 
fiebre de la ufología (cofradía combativa) 
alimentando un pánico en los espectado- 
res de la época, entre los que me incluyo, 
que ni siquiera Spielberg con su bíblica 
«Encuentros En La Tercera Fase» pudo 
reprimir. En el primer episodio, David Vin- 
cent (Roy Thines), descubre accidental- 
mente una pavorosa conspiración alieni 
gena. Seres procedentes de un planeta 
moribundo han enviado una pequeña em- 
bajada a la Tierra para preparar la gran 
invasión. Pueden adoptar apariencia hu- 
mana y sólo son reconocibles por detalles 
siniestros: sus dedos meñiques están 
siempre rígidos, carecen de pulso y lati- 
dos (no tienen corazón) y cuando su 
metabolismo precisa una regeneración 
para retener la forma humana empiezan a 
resplandecer. Durante toda la serie Vin- 
cent intenta sin éxito convencer a sus 
congéneres. Nadie le cree y paulatina- 
mente va siendo atrapado en un laberinto 
de psicosis y dudas. Una pesadilla sin fin 
que —me temo que debido al pesimismo 
de su mensaje— no pudo conservar el 
interés de los espectadores después de 
la primera temporada (a pesar de que 
Thines, en una maniobra publicitaria, de- 
clarase a los periódicos que había visto 
un ovni durante el rodaje de la serie. 
¿sería de ellos?) 


EL MAGNATE DEL DESASTRE 


Ese es Irwin Allen. Arquitecto de la 
destrucción cinematográfica durante los 
sesenta —dirigió «La Aventura Del Posei- 
dón», «El Coloso En Llamas» y otras catás- 
trofes tan o más truculentas— inmortalizó 
su trayectoria televisiva creando casi al 
unísono, entre 1964 y 1968, tres de las 
mejores series fantásticas que han pasa- 


Los Invasores 


FELACIÓN DEL BLANCO Y NES 


do por la pequeña pantalla. «Voyage To 
The Bottom Of The Sea» (1961) fue uno 
de sus primeros y más interesantes largo- 
metrajes. Emitido no hace mucho en Pri- 
mera Sesión, esta desconcertante película 
—Walter Pidgeon, evidentemente incómo- 
do, debía compartir escenas con un Peter 
Lorre que era biólogo y amaba a los 
tiburones y un Frankie Avalon que canta 
estúpidas canciones mientras el múndo 
está amenazado por la radiaciones del 
Cinturón cósmico Van Allen— fue el desen- 
cadenante de la serie homónima, en Es- 
paña traducida «Viaje A/ Fondo Del Mam 
(1964). De alguna manera apadrinada por 
el «20.000 Leguas De Viaje Submarino» de 
Julio Verne, la existencia del submarino 
atómico Seaview, «sivius» en el argot in- 
fantil del momento, se vió amenazada 
durante sus cuatre años de vida por los 
pérfidos sabotajes de organizaciones cri- 
minales —con acentos comunistoides— y 
una sarta de criaturas (humanoides anfi- 
bios, hombres lobos, dinosaurios, momias, 
abominables hombres de las nieves, cien- 
tíficos desquiciados, extraterrestres) cu- 
yos promiscuos orígenes daban buena 
medida de la absoluta (y encomiable) falta 
de rigor que caracterizaba a esta idiótica 
serie, El Almirante Nelson (Richard Base- 
hart), el capitán Lee Crane (David Hedi 
son, que fue el protagonista de «La Mos- 
ca») y el marinero Kowalski (Del Monroe) 
sin duda pasarán a la historia como los 
tres popeyes más atormentados en los 


anales de la marina. No obstante, su 
emisión fue inolvidable. 

Allen también concibió en 1965 «Perdidos 
En El Espacio», la primera muestra de 
fantasía espacial televisiva. La realidad es 
que sus informales características, cuyo 
nivel mental no superaba el de la más 
vulgar matinal de dibujos animados, le 
restaron credibilidad y audiencia (lo cual 
no es de extrañar teniendo en cuenta que 
estaba financiada por Groucho Marx) 
Pero tampoco había para tanto. La serie 
más simplista de la ciencia-ficción moder- 
na —los guiones eran inmaculadamente 
bobos, los efectos espaciales de risa y los 
actores abyectos— se conserva a pesar 
de todo como un genial paradigma del 
trash televisual. La trama era sencilla. En 
1957, la familia Robinson se embarca en 
la nave Jupiter Il con la misión de explo- 
rar, y a ser posible colonizar, el planeta 
Alpha Centauro en el plazo de cinco años 
Sin embargo el Dr. Zachary Smith, un 
agente enemigo, manipula los controles 
del cohete para evitar que puedan regre- 
sar a la tierra. Su ineptitud le impide 
escapar a tiempo y se ve condenado, 
junto a los Robinson, a errar por el espa: 
cio sin esperanza de volver a pisar la bola 
del mundo. Esta pequeña treta argumen- 
tal propició uno de los mejores valores de 
«Perdidos En El Espacio»: su sentido del 
humor, Las relaciones entre Zachary 
Smith, 'un ultravillano con inflexiones sha- 
kespearianas interpretado por Jonathan 
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Harris, y la familia de astronautas se ve 
sometida a la maldad innata, pero encan- 
tadora, del primero, siempre empeñado 
en traicionar, vender, asesinar, engañar y 
abandonar a sus bondadosos camaradas 
(que acaban aceptándolo como uno más 
de la tripulación a pesar de sus berrin- 
ches, él ha de ser malvado por principio). 
La presencia de un robot —diseñado por 
Bob Kinoshita, el creador de Robby, el 
humanoide de «Planeta Prohibido» unos 
decorados en la más ancestral tradición 
del cartónpiedra y. toda la colección de 
infames monstruos justifican una apresu- 
rada revisión de este denostado clásico. 
«El Túnel Del Tiempo» (1966) fue el último 
gran hit de la Allen Productions. Adaptada 
de «La Máquina Del Tiempo» de H.G. 
Wells, sus planteamientos tampoco eran 
demasiado complicados. El científico Tony 
Newman (James Darren) inventa un arte- 
facto que le permite viajar a través del 
tiempo y materializarse en cualquier épo- 
ca de la historia. Ante la amenaza de que 
sus mecenas le corten el suministro eco- 
nómico —yo tampoco financiaría a un chi- 
flado como ese- se arriesga a probar el 
ingenio a pesar de que todavía no está 
perfeccionado. Cuando ya es demasiado 
tarde descubre un pequeño fallo: la má- 
quina no está capacitada para regresarle 
a su época. Atrapado en tan trágica dis- 
yuntiva temporal recibe ayuda de su cole- 
ga Doug Phillips (Robert Colbert) quien al 
ir en su busca se condena a si mismo a 
acompañarle de por vida en tan incierto 
peregrinaje. A través de sus treinta episo- 
dios, el Tunel Del Tiempo —una especie 
de desague giratorio, con rayas lisérgicas 
y efectos caleidoscópicos= lleva a sus 
viajeros hasta la noche en que se hundió 
el Titanic, la guerra de Troya, el viejo 
oeste, la segunda guerra mundial, el Ala- 
mo, la explosión del Krakatoa y otras 
situaciones tan poco atractivas para la 
integridad física de los protagonistas. La 
crueldad también puede ser divertida. 


DIMENSIONES 
INEXPLORADAS 


Una noche de 1963 —-y algo más 
tarde en España— la pantalla del televisor 
parpadeaba y la imagen se perdía. Entre 
zumbidos y desajustes, una voz surgía de 
la penumbra: «No le pasa nada a su 
televisor. No intente ajustar la imagen. 
Estamos controlando la próxima hora, 
siéntese tranquilamente para que poda- 
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mos dirigir todo aquello que vea y oiga. 
Está a punto de experimentar el terror y 
misterio que le conducirán rumbo a lo 
desconocido». Fue una de las series más 
terroríficas que recuerdo. «The Outer Li- 
mits» (Rumbo A Lo Desconocido) me ate- 
morizaba, semana tras semana, con algu- 
nos de los monstruos y criaturas más 
espeluznantes que hayan aparecido ja- 
más en la T.V. Joseph Stephano, produc- 
tor ejecutivo de la serie, puso en solfa una 
imaginación pavorosa, unas historias es- 
calofriantes y algunos de los efectos es- 
peciales —sobre todo en lo referente a los 
monstruos— más excepcionales del medio 
televisivo. A lo largo de dos memorables 
temporadas el terror, lo inexplicable, la 
demencia científica se apoderaron de 
aquellos espectadores que, en los abis- 
mos más escabrosos de su cerebro, de- 
seaban enfrentarse cara a Cara con el 
MIEDO. La intención de esta analógica 
serie, magníficamente escrita y planeada, 
no era otra sino camuflar trágicas situacio- 
nes de la condición humana (ya fuese a 
través de sus errores, ambiciones, mise- 
rías o interrogantes) bajo coberturas cien- 
tíficas, a menudo muy consistentes, don- 
de la añadidura de gran guignol que 
causaban los monstruos —uno diferente 
cada episodio— debe ser atendida como 
un tic humorístico. Capítulos como «El 
Mutante», «Los Inadaptados De Zanti» y 
«El Demonio De La Mano De Cristal, 
escrito por H. Ellison, fueron y son obras 
maestras de un plano televisivo extingui 
do para siempre que contó con la aporta- 
ción de directores como Byron «La Guerra 
De Los Mundos» Haskin y actores de 
caracter tan formidable como Warren Oa- 
tes, Henry Silva (un día le dedicaremos un 
artículo para él solo), Gloria Grahame y 
Bruce Dern entre muchos otros. 

Como similar infraestructura se desarrolló 
«The Twilight Zone» (1959-1964), que no 
en vano fue la primera serie de estas 
características y un poderoso revulsivo 
que sacudió los cimientos televisivos con 
sus fantásticas, y a veces inquietantes, 
propuestas. Más conocida en España por 
su aceptable versión cinematográfica 
—aunque fue emitida en TVE- y revisitada 
en la actualidad por TV3 es con toda 
seguridad uno de los hallazgos más inteli- 
gentes de la narrativa televisiva y también 
la víctima de más numerosas e irregulares 
imitaciones (que rara vez, excepción. he- 
cha de «The Outer Limits», han consegui- 
do ponerse a su altura). Siendo permisivo 
con su punto flaco —una acentuada ten- 
dencia hacia la moralina sensiblera— y sus 
momentos más bajos —el cincuenta por 
ciento de aquellos episodios en clave de 
comedia— nos encontramos con una so- 
berbia visión del «fantastique», edificante 
en TODOS sus aspectos, que alcanzó la 
difícil categoría de lo genial. Las historias 
de «The Twilight Zone» partían general- 
mente de lo sobrenatural y jugueteaban 
con todo tipo de licencias argumentales 
=un avión que se perdía en la prehistoria, 
un hombre que regresa a su infancia, un 
extraterrestre con tres brazos que se en- 
cuentra a un colega con tres ojos, etc 
pero el conspicuo Rod Serling (creador, 
guionista, productor, presentador y narra- 
dor de la serie), harto de censuras mora- 
les y comerciales, utilizó esta fachada 
para poder analizar, desmenuzar, conde- 
nar y criticar las más miserables bajezas 
humanas o, en su defecto, reconocer los 
escasos valores que sobreviven en el 
alma del hombre. Perfecto reflejo de la 
decadencia social de estas últimas épo- 
cas, la serie que contó con un equipo 
técnico insuperable donde se podía en- 
contrar a interesantes directores (Ted 


Post, Stuart Rosenberg, Elliot Silverstein, 
Christian Nyby, Allan Parker, Don Siegel), 
hábiles guionistas (Matheson, Ray Brad- 
bury, el propio Serling) excelentes actores 
(Agnes Moorehead, Earl Holliman, Andy 
Devine, Ida Lupino, Gig Young, Cliff Ro- 
bertson, Lee Marvin) y perfectas partitu 
ras musicales (Bernard Herrman, John Wi- 
lliams) que suplian con creces los limita- 
dos, por 'no decir inexistentes, efectos 
especiales. Tras la cancelación de la serie 
Serling escribió algunos guiones cinema- 


“tográficos («El Planeta De Los Simios») y 


volvió a las andadas en 1970 con «Galería 
Nocturna» donde Jeannot Szwarc, Ste- 
ven Spielberg y John Badham tuvieron 
oportunidad de estrenarse en la direo- 
ción— aunque sin obtener la misma reper- 
cusión. 
Y para concluir no podemos olvidarnos 
del desintoxicante efecto conseguido en 
dos de las más celebrables parodias del 
género. «Mi Marciano Favorito» (1968) nos 
presentaba la síntesis del marciano con 
Tio Martin (Ray Walston), un antropólogo 
de Marte que practica un aterrizaje de 
emergencia en Las Vegas y es adoptado 
por el periodista Tim O'Hara (Bill Bixby, el 
mismo de «Buscando Novia A Papa», «El 
Mago» y «La Masa»). El hombrecito, que 
no es verde, resulta ser un tipo encanta- 
dor que posee antenas retráctiles, pude 
hacerse invisible y desplaza o transmuta 
objetos con sólo mover un dedo (Eliza- 
beth Montgomery hacia lo propio con la 
nariz en «Embrujada» y Barbara Eden un 
tanto de lo mismo agitando las trenzas en 
«Mi Bella Genio». En cuanto a «The Muns- 
ters» (1964) sólo se puede decir que es 
otro imperecedero artefacto sixties. Satiri- 
zaba sin piedad a la familia media nortea- 
mericana con una distorsión de ésta que 
parecía extraída del guardarropa de cual- 
Rumbo A Lo Desconocido 


SUN 


Viaje AL Fondo Del Mar 
quier producción terrorífica de la Univer- 
sal. Dentro de la monstruosa anormalidad 
de esta tribu encontrábamos más cordu- 
ra, más sinceridad y más dignidad que en 
«La Casa De La Pradera». El doble sentido 
de los diálogos («w0h, querida, hoy te en- 
cuentro encantadora... estas más pálida 
que un cadáver») y la conseguida idiosin- 
crasia de personajes como Herman y el 
abuelo (ambos habían trabajado juntos en 


Perdidos En El Espacio 
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«Patrulla 54»), Lily (la siempre bella Yvon- 
ne De Carlo) y Eddie la hacen insustitui- 
ble. Y esto es todo. Ahora ya puedes 
volver a la ordinaria realidad que te ha 
tocado a vivir, puedes comparar con la 
programación actual e intentar compren- 
der la poca justicia que existe en este 
mundo. Por mi parte pienso ponerme el 


Pijama, parapetarme en la cama y revisar | 


mi preciada colección de telefilms conser- 
vada en video ¡¡Para algo tenía que servir 
este trasto! 


una jerga propia fasci-| 
ba (lodo se supeditaba al 


=su banda 
terriblemente 
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¡Qué crueldad!. ¡Qué 
nia!. ¡Qué desfachatez!. 
una vida dedicada a elevar el 
pop hasta estratos de gloria y 
dignidad, toda una existencia 
consagrada a compartir su 
magnánima genialidad con la 
repulsiva turba, todo un carre- 
rón repleto de asombrosos ha- 
llazgos sonoros y visuales, de- 
sinteresadamente entregado 
«al populacho... y, ¿para qué?. 
Pues para que venga el vibo- 
rón de L. MONTES y destrone 
al mito de un sopapo. Y es que 
no hay derecho, oiga. Porque 


wie vaya hecho un fariseo, 
baile peor que nunca, salga 
hasta en la sopa, se tiña el 
pelo con muy mala pata, gra- 
be discos infumables, cambie 
de chaqueta con más asidui- 
dad que un político y dé el 
latazo a mayores y peque- 
ños... pues, hombre, se le 
debe un respeto ¿no?. Pero 
eso si, a pelmazo no le gana 
nadie. Señores, en sus manos 
está el veredicto: jubilación o 
eutanasia. ¡Que ya está bien, 
coño! 


¿Quién iba a suponer este 
desarrollo de los acontecimientos? 
¿Quién hubiera podido pensar hace 
cinco o seis años que algo así iba a 
ocurrir? Si dentro del panorama del 
rock hay una figura respetada, adula- 
da e imitada, esa es, sin duda, David 
Bowie. Por su carrera, por lo que-ésta 
ha supuesto en el pasado, por sus 
contradicciones, por su personalidad, 
David Bowie ha inspirado a docenas 
de cantantes y grupos conocidos (y 
cientos por conocer) de los más dis- 
pares estilos. La riqueza de su trayec- 
toria es impresionante: cierto rock 
macarra no podría ser el mismo sin 
The Spiders From Mars; mucha pa- 
changa dedicada al baile sería impen- 
sable si él no hubiera abierto el cami- 
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la electrónica no habría estado a 
punto de relegar definitivamente a la 
sencilla guitarra eléctrica sin «Heroes» 
y adyacentes. Sin Bowie, para bien o 
para mal, la historia de la música pop 
estaría incompleta: si hablamos del 
equívoco sexual en el rock, si pensa- 
mos en cierto funk blanco, si hace- 
mos balance de la experimentación, 
Bowie es uno de los mejores ejem- 
plos. Quizás no fue el primero en 
hacer todo esto, pero, en todo caso, 
fue quien lo popularizó. Entonces, 
¿por qué en 1986 el mito Bowie hace 
aguas? 


SE LEVANTA LA VEDA 


El público del rock, y dentro 
de éste los elementos más (hum) 
«concienciados», rechaza el gigantis- 
mo espectacular de los llamados di- 
nosaurios debido a que eso, se supo- 
ne, es tergiversar la idea primaria del 
rock, aunque sea ese mismo público 
(amén de la crítica y de los medios de 
comunicación) quien crea tales fenó- 
menos. Sin embargo, podemos distin- 
guir entre unos dinosaurios (como 
Springsteen o con más dudas actual- 
mente los Stones) que lo son debido 
a contar con un apoyo mayoritario del 
público y cuya fuerza está en que 
transmiten el espíritu tanto en un lo- 
cal pequeño como en un estadio, y 
otros gigantes que usan dichos efec- 
tos a sabiendas de que es la única 
forma que tienen para seguir en el 
candelero. ¿Y donde está Bowie? 

Oráculo de la diosa Modernidad, 
dandy entre los dandys, profeta, hor- 
tera si hace al caso, actor en nuestras 
cabezas y en la suya, vampiro sin 
escrúpulos, mecenas, esto y otras 
cosas se le puede llamar a Bowie. 
Genio y figura ¿hasta la sepultura?. 
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En todo momento un showman. Y se 
desinfia como un globo. 

«Bowie es uno de los personajes 
más lúcidos del arte y de la música 
contemporáneas». Punto. 

—«Bowie siempre ha cambiado de 
rumbo haciendo caso de su instinto y 
de sus convicciones, nunca por impo- 
siciones comerciales». Punto y apar- 
te. 

Es cierto: Bowie no es un tipo vulgar. 
Un cantante, con un elevadísimo sta- 
tus dentro del negocio, que logra 
marear literalmente a la prensa y al 
público, y que de ello sale aún más 
fortalecido. Es una bestia. Otro hubie- 
ra sido linchado a la segunda, pero 
Bowie sigue impasible. Pues ahí está 
el problema. No olvidemos que fue 
capaz de apadrinar cosas tan dispa- 
res como Lulu y producir (remezclar, 
vaya) a los Stooges. Nadie puede 
saltarse que fue Bowie precisamente 
quien impulsó las carreras en solitario 
de Lou Reed o lggy Pop, máximos 
apóstoles del morbo y la violencia en 
estado puro. Si te gusta la bronca no 
puedes olvidar que si lan Hunter y 
Mott The Hoople fueron algo fue gra- 
cias al interés que Bowie tuvo por 
ellos. ¡Hasta el airado 77 fue respe- 
tuoso con éll 


INCISO 


Ahora entonemos un colecti- 
vo mea culpa. Hasta hace unos seis 
años o así, en España concretamente, 
teníamos la idea de que Bowie era un 
plato de gourmet, una exquisitez re- 
servada para unos pocos elegidos. 
Puro espejismo: Bowie es una me- 
gaestrella, un superídolo en todo el 
mundo desde los lejanos tiempos del 
glam. Precisamente, él es la estrella 


pop por antonomasia; nuestro hombre 
es portada de revista musical desde 
los inicios de la pasada década, y eso 
significa que es un perfecto reclamo 
para vender más números. En nuestro 
país, extrañamente y a pesar que su 
figura ha sido siempre objeto de aten- 
ción particular por los especialistas 
locales, su figura ha sido feudo para 
iniciados y por ello le hemos consenti- 
do de todo. Es cierto que mucha 
gente le puede conocer desde «Scary 
Monsters» y todo el rollo neorománti- 
co y tal, pero desde muchísimo tiem- 
po antes Bowie tenía una nada des- 
preciable reputación entre nosotros 
Pero, repito, la ilusión persistió. Antes, 
tener los discos de Bowie era como 
conocer el secreto de la piedra filoso- 
fal o poseer el Santo Grial. Era, no 
estar ya en la onda, sino ser lo más 
de los más. Y Bowie (perfecto cono- 
cedor de lo que el público espera de 
él) llegó a un momento en el que 
soltaba la carnaza a su gusto sabien- 
do que el blanco sería impepinable: si 
hace falta intranscendencia, ponte a 
bailar; si quieres depresión, a llorar al 
Muro de Berlín. No se le puede echar 
la culpa de ello: en definitiva, Bowie 
vive de esto. Total, tenemos que Bo- 
wie era una adicción mayoritaria cu- 
yos prosélitos tenían aires de élite 
iniciada. Aparte, todo esto venía arro- 
pado por una total carta blanca con- 
cedida por la prensa más o menos 
especializada que tendía a quedarse 
literalmente boquiabierta ante todas 
las boutades del personaje. 
Resumiendo, Bowie era el MAS músi- 
co, el MAS elegante (obviando su 
etapa galáctico-horteril, 'claro), el MAS 
ocurrente, el MAS influyente y el MAS 
imitable. Y por supuesto el MAS into- 
cable. 


LA CAIDA DEL IMPERIO 


¿Será cierto lo de que los 
años no pasan en balde?. Quien 
sabe. Lo cierto es que Bowie no tiene 
precisamente satisfechos a muchos 
de sus seguidores de toda la vida. 
Las divergencias en su origen coinci- 
den (es curioso) con su paso de la 
RCA a la EMI. A discográfica nueva, 
cambio de etapa, parece. Pues bien, 
en plena revisión de Ziggy. «Let's 
Dance», una proposición ligera e in- 
transcendente, vale, bueno, qué di- 
vertido, hip hop con los zapatos rojos 
de tacón. El mercado es bombardea- 
do con el nuevo producto como nun- 
ca: «Let's Dance», «Modern Love» y 
«China Girl a todas horas, en los 
clubs, la radio, la televisión (sobre el 
último tema citado declaro que hace 
falta mucho morro para achuchar así 
el tema de «The Idiot»). El montaje 
continua con el Serious Moonlight 
Tour; aquí no hay críticas amargas 
como en ocasiones paralelas, caso de 
unos Rolling Stones, por ejemplo; 
todo el mundo encantado. El mito 
Bowie se presenta como un dios in- 
mortal que baja a ver a sus súbditos; 


es el delirio, un huracán, el aconteci- 
miento de la década. El show está 
milimétricamente planteado, el reper- 
torio cuidado al máximo, la banda 
perfecta y colorista (mira tú lo de 
Carlos Alomar a lo Nerhu interpretan- 
do «White Light, White Heat»). Pero el 
innovador desaparece, se apoltrona, 
empieza a aburrir. Todo resulta dema- 
siado forzado; el acróbata deja de 
serlo y se coloca de vulgar presenta- 
dor de pista. Hasta entonces, Bowie 
podía ser de todo menos mediocre, 
aún a costa de no gustar. Su música 
desde ese momento se ablanda e 
intencionalmente para acabar siendo 
carne sólo apta para «Tocata». Se la 
puede situar en cualquier discoteca 
playera entre Alphaville y Ajá o Ja Ja 
Ja, o como se llamen los niños del 
demonio. «Blue Jean» se podía salvar 
por la comicidad del clip, la mejor 
interpretación de Bowie ante la cáma- 
ra (¿será el nuevo Peter Sellers?, la 
solución en diez años). «Lovin the 
Alien» es, en cambio, imperdonable- 
mente patético. «Absolute Beginers» o 
la pretenciosidad como excusa. Deje- 
mos de lado la masacre de «Dancin' 
in the Streets» junto a Jagger (otro 
que tal): no merece comentario (por 
cierto, ¿quién se acuerda de «Under 
Pressure» junto a los defenestrados 
Queen?). 

Resumiendo: quisiera creer que Bo- 
wie hace lo que hace debido a un 
cierto cansancio o impulsado única- 
mente por sus comporomisos con- 
tractuales. La fecunda labor del pasa- 
do está a punto de saltar hecha pe- 
dazos por culpa de sus últimas pro- 
ducciones. Hoy por hoy Bowie es una 
medianía. Va descaradamente por la 
pasta. Que se retire o que cambie de 
rumbo. Todos se lo agradeceremos. Y 
él mas. Ml 


> 
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Prueba a imaginarte un per-..., 


fecto-chico-americano cualquiera, 


para odos lo que 
de paz y amor, y t 
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ello que en 1960 
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la guerra de guerrillas. 
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eficaces tácticas guerrilleras. Se ven 
obligados a_utilizar a fondo la única 
que poseen: los bombardeos de la 
'sultaba una tarea muy difícil. Kiderá- 
do por Ngo Diem, era una 
dictadura, minada por una c: 


y las inspiraciones mesiáni 
presidente. A pesar de qu 
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o, de manera que cada paso 
pitará uno siguiente de mayor 
úra, cada vez más convenci- 
imposibilidad que los sur- 
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por las tropas subvietnamitas de ha- 
cer lo mismo con una invasión de 
Laos, se verá rechazado por la guerri- 
lla comunista. En 1972, se produce 
una gran ofensiva del Vietcong, que 
obliga a los americanos a bombardear 
Hanoi. Finalmente, a principios de 
1973, los Estados Unidos se retiran 
de Vietnam. Abandonado a su suerte, 
el Sur poco tiempo resistió y en abril 
del 75 el Vietcong logré la victoria 
definitiva. La guerra de Vietnam había 
acabado. 


EL ABRAZO DEL NAPALM 


Mucho se ha hablado del 
grado de crueldad alcanzado en la 
guerra de Vietnam. Bertrand Russell 
intentó la formación de un tribunal 
internacional que, al estilo Nurem- 
berg, juzgara a los Estados Unidos de 
crímenes contra la humanidad, es- 
tructurados en cinco partes: 1-agre- 
sión, con violación de tratados inter- 
nacionales, 2empleo de armas expe- 
rimentales, como el gas y substancias 
químicas, S-bombardeos de hospita- 
les, sanatorios, escuelas, diques y 
otros objetivos civiles, 4-tortura y mu- 
tilación de prisioneros, 5-política de 
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genocidio, tomando en el Sur la forma 
de campos de trabajo forzado, inhu- 
maciones en masa y otras técnicas 
de exterminio 

En mayor o menor medida, estas bar- 
baridades existieron. Movidos por el 
deseo de aniquilar a los guerrilleros 
del Vietcong, las tropas del Sur, viet- 
namitas y yanquis, no tuvieron mira- 
mientos, ni se entretenían general- 
mente en distinguir la población civil 
del enemigo. La noticia, difundida un 
año después de los hechos, de la 
matanza de My Lay, donde centena- 
res de inocentes fueron asesinados 
por unidades USA, conmocionó a la 
opinión pública mundial. Sin embargo, 
algunos generales seguían hablando 
de «bombardear Vietnam hasta hacer- 
lo volver a la edad de piedra» (Le- 
Mays) o, como Westmoreland, del 
método del «bodycount», recuento 
diario de cadáveres, dentro de la tác- 
tica del «search £ destroy» (acabar 
uno por uno con los vietconguis), o 
de la necesidad de usar el armamen- 
to nuclear. Tampoco se trata de dar 
al Vietcong el papel de buenos de la 
película.. Sus costumbres de asesinar 
a los jefes de cada aldea para implan- 
tar el terror en ellas puede servir de 


ejemplo. Como dice el capitan Willard 
de «Apocalypse now», «acusar a al- 
guien de asesinato en Vietnam es lo 
mismo que poner multas por exceso 
de velocidad en la carrera de Indiana- 
polis.» 

Iniciada y desarrollada casi paralela- 
mente a la explosión del hippismo, la 
lucha contra la guerra de Vietnam fue 
uno de los principales objetivos de la 
contracultura yanqui de aquella épo- 
ca, y contó con el apoyo de una 
buena parte de la opinión pública. La 
reacción al conflicto no se hizo espe- 
rar. El 17 de abril de 1965 se celebra 
la primera marcha de protesta en 
Washington, con veinticinco mil asis- 
tentes y la participación, inevitable, 
de Joan Baez. En la oposición a la 
guerra se encontraron el sindicato 
estudiantil Students for a Democratic 
Society (SDS). Los pacifistas, y toda 
la izquierda política, en especial el 
Partido Comunista y el Socialist Wor- 
kers Party (trotskistas), que aprove- 
charon la situación para, a partir de 
un determinado momento, capitalizar 
un poco el movimiento por la paz y la 
petición de retirada inmediata. De to- 
das formas, el asunto no se radicalizó 
hasta el verano del 67, en que el 
congreso suprimió la exención del 
servicio militar para los estudiantes. 
Entonces la angustia se apoderó de 
las universidades. Comenzaron las 
historias de la resistencia, la quema 
de las tarjetas de reclutamiento, las 
movilizaciones desesperadas en los 
campus. Para muchos la única vía de 
escapar de Vietnam fue la deserción, 
la huida hacia Canadá o Europa (Sue- 
cia pricipalmente), donde sobrevivi- 
rían con el cheque de papá o cual- 
quier trabajo que encontraran. Exilia- 
dos del país «más libre del mundo», 
regresaron, y no todos, cuando el 
indulto decretado durante la presiden- 
cia de Jimmy Carter. Las formas más 
sorprendentes de deserción, sin em- 
bargo, se dieron en el mismo Viet- 
mam. Durante unos meses, un prome- 
dio de diez soldados americanos se 
pasaban diariamente a las fuerzas del 
Vietcong, llevándose consigo material 
bélico e interfiriendo con los emisores 
de radio todas las comunicaciones de 
sus antiguos compañeros. Unidades 
enteras llegaron por su cuenta a pac- 
tar armisticios con la guerrilla comu- 
nista. Más de doscientos oficiales fue- 
ron eliminados por los hombres que 
tenían a su mando, generalmente por 
la técnica del «fragging», que consis- 
tía en hacer estallar una bomba de 
fragmentación, arrojada en el momen» 
to más inesperado. Por otra parte, las 
drogas constituyeron un verdadero 
problema y un importante factor a 
tener en cuenta a la hora de entender 
el fracaso bélico americano. En algu- 
nas unidades, su Uso casi se generali- 
zó, para beneficio de los camellos 
locales que nunca hubieran soñado 
que les iba a llegar una clientela tan 
numerosa y cargada de dólares. Mu- 
chos combatientes volvieron a sus 
casas convertidos en yonkis. ¿Podía 


é 


VIETNAM SOUNDS 
Bastantes son los 
lp's que se pueden encontrar 
conteniendo testimonios de la rica 
realidad musical vietnamita. «Music of 
Vietnarm (Folkways), un doble álbum 
con 25 cortes, es el más idóneo para 
introducirse en el asunto, ya que 
ofrece un panorama general de diver- 
sas zonas y estilos. Así, junto a can- 
ciones tribales cuyo origen se pierde" 
en la antigiedad, se pueden oir los 
temas del grupo étnico de los Mon- 
tagnardos, que utilizan flautas y ele- 
mentos de percusión de una manera 
que casi parece música electrónica, a 
los Cham y a sus instrumentos de 
cuerda, piezas de vieja música impe- 
rial y otras variadas, entre las que se 
incluyen tres que cuentan con toques 
de guitarra y bajo de total influencia 
americana. « Vietnam 1: the tradition 
of Hue» recoge música tradicional 
proveniente de la antigua capital del 
país. «Hat Cheo: Vietnamese Traditio- 
nal Folk Theatre» es un álbum de 
folklore satírico, utilizado en represen- 
taciones teatrales. «Musique Mnong 
Gan nos trae los sonidos de esta 
tribu que habita en las montañas y 
las selvas del centro. «Vietnam: Nou- 
velle Musique Traditionah incluye so- 
los y duetos de laudes y citaras, 
como «Music of Vietnam (Lyrichord) 
aunque éste con la adición de voces. 
«Classic Music of North and South 
Vietnarm es una colección de poesía 
cantada y teatro musical a cargo de 
un tal Cai Luong. Más música vietna- 
mita se puede localizar en Ip's como 
«Good morning Vietnam, «Music of 
Southeast Asian y el tercer volumen 
de la serie «Music of the world's 
peoples». Para oídos no puristas, el 
asombroso álbum de Bvethama, un 
disco de difícil localización en occi- 
dente —la copia a la que hemos teni- 


do acceso es una edición soviética, 
con créditos y amplia información en 
ruso, y no hay noticias de que haya 
salido en ningún otro lugar aparte del 
propio Vietnam- pero de contenido 
sorprendente. Sobre la base étnica, 
fabulosos arreglos electrónicos -el 
primer tema empieza con un fraseo 
que es Tangerine Dream al cien por 
cien- y la demostración del enorme 
potencial, todavía por descubrir y de- 
sarrollar, de los músicos tercermun- 
distas contactando inteligentemente 
con la tecnología (no en vano Conny 
Plank ha fijado ya su segunda resi- 
dencia en Sudamérica). 

Para escuchar sobrepuesto a cual- 
quiera de los discos anteriores resul- 
ta ideal «Read:in for Peace in Viet- 
nar, conjunto de lecturas abogan- 
do, como indica su título, por la retira- 
da de las fuerzas americanas, realiza- 
das por Susan Sontag, Norman 
Mailer y un montón de intelectuales 
de la época. Un fetiche supongo que 
imprescindible para todos los que 
estuvieron metidos en el ajo y que se 
puede completar con «Poems for 
peace» -no especialmente dedicados 
a Vietnam- lp de poesía donde apa- 
recen Ginsberg, Lowentels, Maclow, 
etc... o «Indochine», una cassette edi- 
tada por el sello AL Khemi, que junto 
a grabaciones como el bombardeo 
japonés a Pearl Harbour incluye te- 
mas de varios representantes del 
aheavy-metal electronic» (ja) germa- 
no-austríaco, como  Synthetisches 
Mischgewebe, Falx Cerebri («Kampt 
Vm Saigon», Guerra Pagan («Hai- 
Phong) o Einstilrzende Neubauten 


VIETNAM FILMS 

A pesar de que los 
Estados Unidos hayan intentado 
olvidar en lo posible la humillación de 
Vietnam, ello no es obstáculo para 


que la lista de películas que tratan 
algún u otro aspecto del tema sea 
considerablemente copiosa. De las 
entradas en los hechos concretos, 
destacan las ya clásicas «Apocalypse 
now (con sus antológicas escenas 
de los bombardeos y el «The end» de 
fondo) y «Más allá del valom (el pri- 
mer guionista de «Apocalypse... » 
dando su más reaccionaria versión, 
«La Patrulla» (una intensa serie B 
dirigida por Ted Post y protagonizada 
por Burt Lancaster), «Charlie Bravo» 
(una francesa de cuando éstos toda- 
vía no habían sido substituidos por 
los americanos), «Soldado azub (la 
matanza de My Lai contada en clave 
de western), «Los chicos de la com- 
pañía Cb, «El regreso» (con Jane Fon- 
da, y música de Dylan, Beatles, Sto- 
nes, etc...), «El americano impasible» 
(adaptación de la homónima novela 
de Graham Greene cambiándole el 
sentido) o «Gardens of stone» (otra 
coppolada que, al contrario de «A, 
Nowa, cuenta con el beneplácito del 
ejército, y narra como el hijo de un 
héroe de las guerras de Corea y la 
segunda mundial se alista para anu- 
lar a su padre). La repercusión en el 
interior de los USA ha sido abordada 
en títulos como «Birdy», donde Alan 
Parker nos muestra un ex 
combatiente obsesionado con los pá- 
jaros (Peter Gabriel en la banda sono- 
ra); «Alamo bay» de Louis Malle, so- 
bre su vida de los emigrados vietna- 
mitas en Texas, movidas con el Ku 
Klux Klan y música de Ry Cooder 
incluidas; «Los visitamés» de Elia Ka- 
zan, donde un marine delata la viola- 
ción y muerte de una vietnamita por 
sus propios compañeros, de los que 
recibe una visita años más tarde; 
«Pequeño círculo de amigos» (una 
panda celebrando el que Johnson no 
se presente a las elecciones bailando 


el «Street Fighting Man», «Roling 
Thunden (El expreso de Corea) don- 
de un ex-combatiente decide volver 
al uso de la violencia depués del 
asesinato de toda su familia por unos 
gamberros; (paralela, en ciertos as- 
pectos, a «Exterminadon). «Los va- 
lientes se visten de negro», en la que 
un ex-miembro de un cuerpo de élite 
en Vietnam se enfrenta a la CIA; la 
inevitable «Rambo, basada en una 
novela de David Morell bastante 
aprovechable que la película; «The 
strawberry statement (Fresas y san- 
gre), sobre el rollo de las universida- 
des y en la que suenan Joni Mitchell 
y Crosby, Stils, Nash 8: Young; «El 
gran miércoles» que hace lo mismo 
con tres amigos aficionados al surf. 
La próxima de Kubrick es una adap- 
tación de «Un chaleco de metah, 
relato desde dentro» de la interven- 
ción norteamericana a cargo de Gus- 
tav Hasfad, que fue corresponsal en 
la primera división de marines y publi- 
cado en España, como «¿Por qué 
fuimos a Vietnam?», o los motivos de 
la intervención explicados subterfu- 
giamente (que puede complementar- 
se con «Despachos De Guerra» de 
Michael Herr), por Norman Mailer en 
la novela de una partida de caza en 
Alaska, organizada por un padre 
cuyo hijo debe marchar al día si- 
guiente para la guerra. Lo que toda- 
vía no ha llegado al kiosko de la 
esquina es «The 'Nann, la última se- 
rie de comics lanzada por la Marvel 
donde se cuentan, en el estilo habi- 
tual de la marca, historias bélicas 
desarrolladas en Vietnam y. según 
reza la promoción, con la intención 
de mostrar realmente lo que pasaba, 
«nada de Rambo ni cosas por el esti- 
lam 


alguien honradamente creer que un 
ejercito así era capaz de comerse 
algo? 


LAS ULTIMAS PALABRAS DE 
RICHARD M. NIXON 
El punto más álgido de todo 


el movimiento contra la guerra se dió 
cuando Nixón ordenó, el 31 de abril 
del 70, la invasión de Camboya. Si 
tres años antes, los estudiantes ha- 
bían sido golpeados por el miedo, 
ahora la sensación era de pánico. La 
guerra en Indochina expandía sus 
fronteras y podía adquirir unas dimen- 
siones inusitadas. El 4 de marzo, la 
guardia nacional abre fuego en una 
manifestación de la universidad de 
Kent, con el saldo de cuatro muertos 
y nueve heridos. Pocos días más tar- 
de, un suceso similar en Jackson, 
Misisipi, produjo dos muertos más. 


De pronto, parecía que los Estados 
Unidos iban a arder. En dieciseis de 
ellos las fuerzas de seguridad se pu- 
sieron en estado de alerta, las huel- 
gas alcanzaron 350 universidades, y 
las manifestaciones se multiplicaron, 
así como los incendios provocados a 
edificios militares. Incluso un chaval 
se quemó a lo bonzo en San Diego 
como protesta. Pero la fiebre no duró 
mucho. Empezó a bajar con la retira- 
da total de tropas de Camboya y la 
progresiva de Vietnam. La última ma- 
cromanifestación se celebró sin inci- 
dentes el 24 de abril de 1971. Poco 
tiempo después llegaría el fin del ser- 
vicio militar obligatorio y la total profe- 
sionalización del ejército estadouni- 
dense. 

Vietnam fue también el drama de los 
veteranos, que volvieron a casa con 
el trauma de la guerra marcado para 
siempre en sus cerebros, sintiéndose 


rechazados e incapaces de integrarse 
a la sociedad por cuyo"mantenimiento. 
se habían jugado la piel. Una buena 
proporción de los asesinos y psicópa- 
tas sexuales de los últimos años han 
sido ex-combatientes en Vietnam. Y 
de los refugiados vietnamitas, en Es- 
tados Unidos concentrados principal- 
mente en el suroeste de Texas, vícti- 
mas en ocasiones de la violencia radi- 
cal. O de los niños nacidos en Viet- 
nam, hijos de soldados yanquis y 
mujeres nativas.O de los americanos 
que aún pueden permanecer en cam- 
pos de prisioneros, sin ningún Stallo- 
ne a mano que los devuelva a 
Pennsylvania. Han pasado más de 
diez años, y los USA aún sangran la 
herida, un recuerdo sin el que no se 
puede entender, y que todavía re- 
mueve las tripas, a la sociedad nor- 
teamericana, de ahora mismo y por 
mucho tiempo Ml 


39 RUTA 66 


| ELLIOTT MURPAN 


La 
ESAS y 


Cuando no está componiendo hermosas 
canciones o grabando discos condenados 
al más injusto de los olvidos, ELLIOTT 
MURPHY teclea en una vieja máquina de 
escribir relatos como el que aquí te ofre- 
cemos en exclusiva. Te presentamos a 
Jerry Soul para que conozcas las desven- 
turas que acarrea suplantar a ídolos 
muertos. Jim Morrison vuelve de ultratum- 
ba para estar presente una vez más en 


las páginas de tu ruta favorita. 
E _ __Á—_——_——_—— A A 


tos por lo menos durante tres pitidos hasta que me dí cuenta 
de qué demonios pasaba. ¡Dios, hacía un frio de muerte en mi 
apartamento! El casero había apagado la calefacción; pensando segura 
mente que la gente normal estaba trabajando a esta hora de la tarde y no 
en la-tierra-de-los-sueños como yo. Fue duro arrastrarme fuera de la 
cama; mi cabeza palpitaba; ayer noche me hice de nuevo daño a mí 
mismo. Me envolví en la sábana como un indio y llegué hasta el teléfono. 
Sonó unas quince veces antes de descolgarlo. 
1¿Sí...?», fue, todo lo que pude articular. 
«iJerry, soy Lou! ¿Dónde coño estabas? Su agudo timbre de voz no 
ayudó precisamente a disipar mi terrible jaqueca. 
«Estoy en casa... ¿Dónde demonios crees que estoy?» Alcancé la cajetilla 
vacia de Marlboro que yacía inerte junto al teléfono y la estrujé. 
Afortunadamente encontré una colilla de proporciones razonables en el 
cenicero. La encendí e inhalé profundamente. «¿Por qué? ¿Qué pasa?», 
pregunté preocupado. 
«Se supone que deberías estar ensayando. ¡Esto es lo que pasa! Estamos 
todos en los M8: R Studios esperándote. Y, por si no lo sabías, yo soy el 
que afloja la mosca». No puede decirse que Lou estuviera muy contento, 
la verdad. 
«¿Ensayo? ¿De qué coño hablas? Se supone que el ensayo es mañana, el 
jueves. Y el bolo es el viemes, ¿no? Busqué instintivamente el pedazo de 
papel donde había anotado esto. 
«¡Hoy es jueves, gilipollas», aulló Lou. «¿Dónde coño has estado? 
¿Jueves? Era imposible. 
«Lou, ¿no hablé contigo ayer?» s 
«No, no hablaste conmigo ayer; no hemos hablado en dos días. Pero se 
suponía que tenías que llamarme ayer. Se suponía que teníamos que 
trabajar el repertorio de mañana por la noche... pero eso a tí parece no 
importarte.» Pude oir un largo e indignado suspiro de Lou. «Escucha, 
hemos pagado cuatro horas de estudio y ya ha pasado media hora. Voy a 
mandar a Larry y Howie a por café. ¿Cuánto tardarás en mover tu trasero 
hasta aqui?» 
«Pero, Lou, no entiendo nada. Lo último que recuerdo es que ayer hablé 
contigo. No puedo haber dormido todo un día, ¿verdad? Tuve unos 
sueños muy extraños... creo». 
«En la Dimensión Desconocida de Jerry Soul todo puede ocurrir», dijo Lou. 


E | teléfono sonaba y mis ojos habían estado abier- 
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«Date prisa» Me colgó el teléfono. 

Me introduje como pude en mis tejanos y puse la cafetera en el fuego. 
Afortunadamente, quedaba algo de café... No había leche ni azúcar, pero 
no importaba; me lo iba a beber por razones estrictamente medicinales. 
No había tiempo para una ducha; esperé a que el agua hirviera y mi 
cabeza se aclarara. ¿Qué me pasó ayer? Recuerdo que hablé con Lou y 
me dijo lo de la actuación del viernes: un club en Long Island. Eramos los 
Reyes Lagarto: todo lo que tocábamos eran canciones de los Doors. Nos 
anunciábamos como «un homenaje al gran Jim Morrison». Lo hablamos 
estado haciendo durante unos seis meses y la verdad es que nos salían 
bastantes actuaciones. Los Doors eran populares de nuevo. El verano 
pasado habíamos sido los Street Fighting Men y sólo haciamos canciones 
de los Stones. Pero, qué coño, no me importaba imitar a esos grupos. Las 
cosas nos iban mucho mejor que a los grupos que interpretaban su 
propio material. Yo mismo lo había estado haciendo durante años y me 
había muerte de hambre. Pero ahora trabajábamos con regularidad. Ser 
los Doors o los Stones me parecía bien. Cualquier cosa que haga fluir 
pasta regularmente me lo parece. También lo habíamos intentado con los 
Beatles, pero no teníamos las voces necesarias. Demasiadas armonías. 
Era como estar en un coro. 

Lou se encargaba de la música y yo era el cantante, aunque durante los 
meses en que habíamos sido los Bayous y sólo hacíamos éxitos de los 
Creedence también tocaba la guitarra. Pero me gusta más el material de 
los Doors; cuando éramos los Stones siempre perdía la voz, pero cuando 
encarno a Jim Morrison puedo pasarme de rosca, es muy divertido. Hasta 
representamos aquel concierto de Miami; cuando Morrisoon se bajó los 
pantalones y fue arrestado por exhibicionismo. Sólo que yo llevo unos 
calzoncillos rojos-blancos-y-azules. Sólo faltan las barras y estrellas. Lou 
hace un ensordecedor ruido de sirena con el sintetizador y el público se 
vuelve majara. Es el punto fuerte del espectáculo. 

¡Dios, este café es horrible! Ojalá tuviera cigarrillos. Miré en mis pantalo- 
nes buscando algo de calderilla. Nunca se sabe. Cinco pavos: suficiente 
para un paquete de pitillos y el trayecto hasta el ensayo. Lou me 
adelantará algo de pasta hasta que cobremos mañana por la noche. Era 
el tipo responsable del grupo: tenía un curro estable arreglando guitarras 
y amplis, trapicheando en asuntos técnicos y cosas por el estilo. Pero 
desde luego que podría fumarme un pitillo ahora mismo. Rebusqué de 
nuevo en el cenicero... pero, ¿qué es esto?, ¿qué coño es esto? Algunas 


de estas colillas llevan manchas de pintalabios. No recordaba haber 
subido una chica a mi apartamento. 
Me metí en el lavabo para echarme un vistazo. Me parecía un poco a Jim 
Morrison, siempré me lo había dicho, pero hoy... bueno, realmente podría 
haberme hecho pasar por él. Estaba así de colgado. El armario de las 
medicinas tenía dos espejos a modo de puertas; una estaba abierta y 
metí la mano buscando aspirinas mientras cerraba instintivamente la otra. 
¡JODER! Había un mensaje garabateando a lo largo del espejo con 
pintalabios rojo brillante: 
dim- 
Eres un grandísimo hijo-de-puta, ¿sabes? Arruinaste mi maldito vestido, 
pero no me importa, porque eres tan jodidamente bueno como poeta 
que... 

Fuck You € Love - Pearl 
Me quedé petríficado y lo leí de nuevo. No tenía la más remota idea de 
donde había salido aquello ni cuanto tiempo llevaba allí. ¿Era posible que 
el espejo hubiera estado abierto durante semanas y yo no lo hubiera 
visto? Por mi apartamento pasaba bastante gente, pero no me acordaba 
de ninguna chica llamada Pear! 
De todas formas, no tenía tiempo ni neuronas suficientes en buen estado. 
como para intentar averiguar de qué iba el asunto. Me enfundé en mi 
chupa de cuero negro y me calcé las zapatillas deportivas que nunca 
habían hecho deporte. Tenía que llegar al ensayo antes de que a Lou le 
diera un pasmo. Cuando se abrieron las puertas del ascensor en la planta 
baja mi portero estaba allí con una gran bolsa de basura que arrastraba 
hacia el sótano. 
¿Cómo está?» le dije con mis mejores modales. Siempre trataba de estar 
a buena con él, 
«Escucha, Solernol» (No importa cuantas veces le haya explicado que 
cambié mi apellido por Soul, sigue llamándome así). «Me gustan las 
fiestas tanto como a cualquiera, ¿vale? Pero cuanto tus vecinos me 
despiertan a las cinco de la mañana diciéndome que hay una especie de 
orgía salvaje en tu apartamento y que estás cantando y comportándote 
como si fuera la noche de fin de año, bueno, no me hace ninguna gracia. 
La vieja que vive a tu lado quería que llamara a la policia, pero te defendí 
y le dije que hablaría contigo, que no volvería a ocurrir. Me apuntó con 
su eterna colilla de puro. «La próxima vez te la llevas a otra parte. Era una 
chillona». 
«No estuve con ninguna tia ni monté una fiesta ni...., protesté. 
«¡No me toques las pelotas, Solerno!...., me interrumpió. «0 te vas a la 
calle. Sé que mentiste cuando rellenaste el contrato, ¡no das clases de 
canto a nadieb. 
«Pero, de verdad, no sé de lo que me está hablando. Todo lo que he 
estado haciendo es dormir. E 
«Otra noche como esta y vas a la calle», dijo. Agarró su bolsa de basura y 
siguió su camino. 
Estaba ya tan confundido que por poco me equivoco de metro. ¿Qué 
estaba pasando? El pintalabios en el espejo. La fiesta salvaje. La vieja 
que se había quejado debió confundirse de apartamento. Pero, ¿qué 
'mierda me pasó ayer por la noche? Tal vez debería pasar de fumar porros 
por una temporada: la sinsemilla californiana es demasiado fuerte para mi 
organismo; sospecho que debe ser eso. 
«¡Hola, bella durmiente!», exclamó Lou secamente mientras entraba en el 
local de ensayo. 
«Hola, Lou», contesté. «Siento... llegar tarde y todo lo demás... No sé lo 
que me ha pasado». Saludé a Larry, el guitarrista, y a Howie, el batería 
Para el rollo este de los Reyes Lagarto éramos sólo cuatro, como los 
Doors, sólo que en vez de usar un órgano Farfisa y un bajo de teclado 
Lou lo hacía todo: con su sintetizador, Hoy en día se necesita un 
sintetizador de 2.000 pavos para lograr el clásico sonido de «órgano 
barato». Me habían estado esperando más de una hora y parecian 
bastante mosqueados. 
(¿Qué se ha de ensayarh, dije para cortar el hielo. «¿No es el mismo 
repertorio de siempre? ¿El de la versión de veinte minutos de «Light My 
Firer?» 
«Bueno, el dueño del club es un negrero», dijo Lou. «Y tendremos que 
hacer cuatro pases». 
«¿Cuatro?, exclamé. «¿No va contra la ley?». 
¿Qué ley?», preguntó Lou, 
«No sé, ¿la de abuso de menores?». 
Ignoró mi ocurrencia. «Podríamos aprendernos «The End», dijo. «Acaban 
de pasar por televisión «Apocalypse Now» y a la gente le gustará oirla. 
Además, puedo hacer ruidos de helicóptero con el sintetizadon. 
Así que nos aprendimos «The End». No fue difícil. Es lo bueno de esta 


clase de grupos: ya te sabes todas las canciones, y el público también. Y, 
aunque no las toques a la perfección, la gente las oye en su cabeza tal y 
como sonaban originalmente. Habíamos estado trabajando unas dos 
horas cuando uno de los responsables del estudio llamó a la puerta: 
«Hay una llamada para tí», dijo señalándome. 

«¿SÍ? Nadie sabe que estoy aquí; ¿quien es? 

1Una tia. Esta bastante colgadas, 

Miré a Lou. No quería joder el ensayo más de lo que lo habia hecho ya 
«Está bien», dijo Lou. «Nos tomaremos un pequeño descanso.» 

Me dirigí a la oficina, donde se me mostró el teléfono, 

«¿Hola?», dije 

«¿Te creías que ibas a asustarme, ¿eh? Se necesita algo más que un 
baboso como tú para hacerlo. Puedo emborracharte y dejarte tirado bajo 
la mesa cualquier día de la semana, mamón». Sí, era una tia chillona, no 
había duda al respecto. Su voz sonaba cascada y tenía cierto regusto su- 
reño. 

«¿Quién eres? 

«¿Quién demonios crees que soy? Soy Pearl, hijo-malmacido-de-una- 
serpiente...» Su chillido me agujereó la mente. 

«¿Pearl? Eres la que...» 

«Mira, chico, no juegues conmigo, no me vengas con el rollo amnésioo, 
¿vale?», gritó. «Te dije que te volvería a ver.por haber echado la papilla en 
la tapicería de mi Porsche nuevo. Recuerda, cariño: puedes correr todo lo 
que quieras, pero no puedes esconderte. Te veré mañana por la noche. Y 
si te portas bien hasta es posible que cante algo con vosotros. ¿Sabeis 
tocar «Piece Of My Heart? ¿O tienes demasiados acordes para vosotros, 
payasos?». 

¿Qué? ¿Quién coño eres?...» 

«Nos vemos mañana, cariño». Y colgó. 

Volví al ensayo. «¿Conoces a alguien que se llame Pearl?», le pregunté a 
Lou, 

«¿Pearl? Nooo, no la conozco. ¿Por qué? ¿Qué quiere?» 

«No tengo ni idea. Por eso te lo pregunto. Es la que ha llamado. Parece 
conocerme; y sabía lo de mañana por la noche», dije confundido. 

No te comas el coco», dijo Lou. «Cuando se interpretan canciones de los 
Doors se corre el peligro de atraer a unos cuantos tarados, Nunca 
tuvieron a un público demasiado normal». 

«SÍ, supongo que será eso». Pero no lo creía, la verdad. 


omo de costumbre, lo primero que hice cuando 

llegué a casa fue conectar mi contestador automático. Era 

uno de los escasos lujos que podía permitirme, pero también 
era obligatorio para alguien que dormía hasta tan tarde como yo. Lo había 
ligado por sólo 50 pavos. Sólo había un mensaje: 
aHola, Jerry», dijo pausadamente una voz. «Creo que puedo ayudarte. 
Escucha e intenta cantar así.... Y entonces quienquiera que fuera el 
chalado que había grabado el mensaje empezó a cantar «The End» sin 
música. Y sonaba exactamente igual que Jim Morrison. Lo hacia bastante 
mejor que yo. Después de unas cuantas líneas dijo: «Bueno, amigo, 
espero que te ayude. Nos vemos mañana por la noche». Y eso era todo. 


41 RUTA 66 


Obviamente, alguien se estaba divirtiendo a mi costa. Quienquiera que 
haya imitado a Jim Morrison ante mi contestador automático debe estar 
compinchado con la chalada que me llamó al estudio, pensé. Pero, 
¿cómo se metieron en mi apartamento y garabatearon con pintalabios en 
mi espejo? Y ¿qué me ocurrió ayer? Debo haberme confundido de días; 
me quedé dormido; eso es todo. Puede ocurtirle a cualquiera. Esa noche 
me quedé en casa, y ni siquiera me fumé un porro. 
La tarde siguiente me sentí un poco mejor. Me puse mi disfraz de Jim 
Morrison: ajustados pantalones de cuero negro, una camisa blanca con 
chorreras, y naturalmente los calzoncilos rojos-blancos-y-azules para el 
numerito de Miami. Tuve que rizarme el pelo con unos rulos eléctricos 
que Lou había tomado prestados de su hermana para parecerme de 
verdad al Jim Morrison de su periodo más' Adonis. Estaba listo y decidí 
bajar a la calle para no hacer esperar a Lou. De nuevo me encontré con 
mi portero. 
«Hay un paquete para tí, Solerno». Entró en su apartamento, que estaba 
al lado de la puerta de la calle, y salió con lo que parecía una caja de 
zapatos envuelta en papel marrón. «Creo que era la misma chalada con la 
que estuviste ayer por la noche», me dijo mientras me lo daba. 
«¿Qué pinta tenía?», pregunté ansioso. Tal vez pudiera hacerme una idea 
de quien estaba jugando conmigo. 
«Uh, no sé, parecía haber vivido bastante, ¿sabes a lo que me refiero? Y 
llevaba una de esas cosas con plumas alrededor del cuello». 
«¿Plumas?», apunté extrañado. 
«Si, plumas. Parecía una puta vieja. Era media tarde pero la tia ya ¡ba 
chupando de una botella de Southern Comfort. No sé donde las 
encuentras, Solerno». 
«Créame, ¡no las encuentro! ¡Ellas me encuentran a mí» lo dije sin la 
menor intención de alardear, más bien todo_lo contrario. 
«Espera... dejó una... uh... prenda». Se rió estentoreamente mientras 
recogía del suelo una pequeña pluma y me la ofrecía. «Tal vez esto 
refresque tu memoria». 
Pero no fue así. Sólo me hizo estornudar cuando me la pasé por la nariz. 
Me senté en la escalera que daba a la calle esperando a Lou. Acerqué mi 
oreja a la caja y escuché atentamente. No se oía nada; no era una 
bomba. Qué demonios... la abrí . 
¡Mierda! Dejé caer la caja pero el pequeño camaleón que había dentro ya 
estaba encaramándose por mi brazo. Lo agarré por la cola. Los lagartos 
me ponen enfermo. Mientras lo metía de nuevo en la caja me dí cuenta 
de que dentro había una nota: 
¡Nadie sale vivo de aquí! ¡Nos vemos esta noche! 

dim 4 Pearl 
Y entonces llegó Lou en su destartalada camioneta. Corrí hacia él con la 
caja en las manos. 
«Mira estol», le dije. Estaba extremadamente nervioso. «¿Qué mierda es 
esto? Alguien va a por mí. 
Pero Lou se rió. «¿Estás seguro de que no te pasaste con una chica y te 
está devolviendo el favor? 
«No! No sé quien coño puede ser. Te lo juro, está pasando algo muy 
raro» 
«Tranquilo, cálmate; no pasa nada», me dijo Lou en tono paternalista. 
«Nadie va a por ti, simplemente se están divirtiendo un poco contigo. 
Después de todo, somos los Reyes Lagarto, ¿no?». 
«SÍ, pero... 
«Así que te han enviado un pequeño lagarto. ¿Qué tiene de extraño? Y lo 
de «Nadie sale vivo de aquíh es el título de un libro sobre Morrison, ¿ver- 
dad?» 
«Supongo, no lo he leido». 
«Ya está. Es una broma, nada más. Cuando se hace un espectáculo 
Como el nuestro se puede esperar cualquier cosa. A lo mejor es todo obra 
de una fanática que está enamorada de tí. ¿Quién sabe?, a lo mejor hasta 
echas un polvo esta noche». 
«Te diré una cosa», le dije. 
1¿Qué?», preguntó Lou. 
«Prefería imitar a Mick Jagger. Por lo menos él está vivo. No era tan 
morboso como esto». 
«Oh, vamos, métete en el coche. O llegaremos tarde a la prueba de soni- 
do», 
La actuación era en la parte sur de Long Island. Era la clase de club que 
cambia de nombre cada tres años según cambian las modas. Ahora se 
llamaba algo parecido a Rock Systems X. Se suponía que le daba cierto 
aire «new wave» al asunto. Hicimos la prueba de sonido y me tomé un par 
de cervezas para calmarme. Miraba a todos los que andaban por el local, 
sospechaba hasta de mi sombra. Lou hablaba con dos chicas sentadas 
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en la barra del bar. ¿Serían ellas las bromistas? Entonces entró en escena 
Un tiparraco vestido de gangster de tres al cuarto, les dijo algo a las 
chicas y estas desaparecieron. Lou vino y se sentó a mi lado. 

«¿Qué pasa?», pregunté. 

«El dueño del local las ha echado a la calle». 

«¿Por qué?» pregunté. 

«No podían demostrar que fueran mayores de edad y al parecer la policia 
controla estrechamente el club buscando a menores de edad. Quieren 
meterle en un lio...» 

«¿Hablaste con las chicas, Lou?». Me contestó afirmativamente. «¿Crees 
que pueden haber sido ellas? Me refiero a las que están tratando de 
asustarme». 

«¡Venga, Jerry! Tienes que olvidarte de una vez de todo esto. Ya empiezo 
a estar aburrido de este asunto. Tómate otra cerveza». 

Enseguida empezó a entrar gente, así que Lou y yo nos fuimos al 
camerino. Las estrellas de la noche de ninguna manera podían estar 
sentadas en el bar. 

El espectáculo de los Reyes Lagarto pretendía contar la historia de los 
Doors; Lou hacía de narrador desde su micrófono. Antes de cada tema 
explicaba algo sobre el grupo, como que habían sacado su nombre de un 
libro de Aldous Huxley. Chorradas por el estilo. 

Antes de salir a escena le pedí por favor a Lou que controlara las 
primeras filas e intentara localizar a una chica con una de esas cosas de 
plumas alrededor del cuello. 

¿Quieres que salga con unos prismáticos?», me preguntó sarcásticamen- 
te. 


Los dos primeros pases fueron bien. Hicimos «Light My Fire» con un 
espectacular acompañamiento de luces estroboscópicas. Hacia el final 
del segundo pase yo estaba ya bastante colgado: era parte del espec- 
táculo. En el tercer pase haciamos el numerito de Miami y para el cuarto 
yo salía con barba y con una toalla dentro de la camisa, aumentando mi 
tripa, que me hacía muy parecido al Jim Morrison de la última época. Pero 
el tercero era el más importante, además coincidía con el momento en 
que el local estaba más lleno de gente. Y cuando me bajaba los 
pantalones y aparecían mis calzoncillos patrióticos la reacción del público 
era entusiasta, 

Mientras Lou presentaba el tema, yo gritaba por el micro para que los 
pasmas dejaran de pegar a los chavales, que es lo que sé supone que 
Morrison hizo en Miami. Dicen que por esto le arrestaron. Y entonces 
hacíamos «Touch Me». No sé si esta es la canción que cantaba Morrison 
cuando le pringaron, pero queda bien. 

«Touch Me» era una de mis mejores interpretaciones. Me gustaba 
cantarla. Y al público le gustaba oirla, Sobre todo cuando me empezaba a 
desabrochar lentamente los pantalones mientras Lou le daba toques de 
órgano psicodélico a la cosa. Entonces me daba la señal y me bajaba los 
pantalones por completo: el sintetizador empezaba a aullar con mil 
sirenas al unísono y las luces enloquecían. Siempre funcionaba. 
Actuaba con tanta naturalidad que parecía como si la gente tuviera miedo 
de que me cayera del escenario o algo. Y entonces Lou me dio la señal 
me bajé los pantalones de cuero negro hasta las rodillas y las sirenas 
atronaron el local. Pero... ¿qué ocurre? Algo va mal. No puede ser. Algo 
va terriblemente mal. En tan solo unos segundos había un par de tipos 
corpulentos en escenas mostrándome sus insignias. Les miré, después 
miré a Lou y él me estaba mirando con expresión horrorizada. Miré abajo 


y. 
¡Mierda! No llevaba calzoncillos. No llevaba nada. Estaba con TODO al 
alte. 

Los policias me sacaron de allí y me metieron en el coche patrulla. Habían 
estado buscando menores de edad en el club pero habían dado con algo 
mucho mejor. Un maldito exhibicionista. Un pervertido. Lou corría detrás 
nuestro. Y en el mismo momento en que cruzábamos la puerta, juro ante 
Dios que ví a una tía con plumas alrededor del cuello que estaba 
blandiendo mis calzoncillos rojos-blancos-y-azules en el aire. Y se parecía 
muchísimo a... No, no puede ser. ¡Es imposible! 


«¿Eres Lou? 

«SÍ, Soy yo», 

aLlamo por lo del anuncio en el Village Voice. Estais buscando a un 
imitador de Jim Morrison, ¿no? 

«SÍ. Nos llamamos los Reyes Lagarto y tocamos en los clubs de la zona». 
ASÍ, de oido hablar de vosotros. ¿Qué pasó con vuesto último Jim Morri- 
son? 

«0h... era un tipo raro», dijo Lou. «Se quedó colgado. Lo último que sé de 
él es que se iba a Paris en busca de algo de paz y tranquilidad». WM 


SONIC YOUTH 


Surgieron de los subterraneos neoyorquinos a princi- 
pios de década dispuestos a sacudir con descargas de 
electricidad en estado puro los cimientos del stablish- 
ment rock. Son productores de desquiciadas sinfonías, 
caóticos himnos urbanos, sonoridades negativas y de- 
menciales manifiestos. Son tambien la prueba palpa- 
ble de que el aparentemente saludable american way 
of life puede generar monstruos de tres o más cabe- 
zas. IGNACIO JULIA, desde su refugio atómico, se 
enfrenta a la Juventud Sónica y halla placer en el tor- 
mento. 


«We're gonna find the meaning of 
feeling good/And we're gonna stay 
there as long as we thing we shoula/ 
Mystery  Train/Three way  plane/ 
Expressway to your skull» (Vamos a 
averiguar el significado de sentirse 
bien/Y vamos a permanecer ahí todo 
el tiempo que queramos/Tren miste- 
rioso/Avión en tres  direcciones/ 
Expreso a tu craneo) — «Expressway 
To Your Skull» 


ecuperar la excitación 

perdida. Recobrar los más 

primarios instintos, el placer 
animal, el éxtasis de la violencia, el 
gozoso chirrido del desorden mental. 
Hurgar en las entrañas del rock, abrir 
con los dedos sus viejas heridas y 
remover la putrefacción, corroer su 
espíritu agonizante, triturar su esque- 
leto. Liberar la mente torturando el 
cuerpo. Castigar los sentidos para 
que violentos espasmos recorran el 
sistema nervioso como serpientes en- 
loquecidas. Destruir y reconstruir; re-. 
construir y desechar. Proporcionarle 
una dirección al ruido, ofrecerle una 
estructura, otorgarle fines concretos. 


Llamar al dolor por su nombre. Gritar, 
gemir, suplicar, susurrar. Rendirse y 
expirar tras una metálica e inhumana 
agonia. 

Sonic Youth son culpables de estos y 
muchos otros pecados. Sonic Youth 
son un producto típicamente america- 
no. Sonic Youth no temen internarse 
en territorios vírgenes, pisar arenas 
movedizas, mirar cara a cara al ho- 
rror. Sonic Youth desean aprender a 
sobrevivir. Sonic Youth son en la ac- 
tualidad: Thurston Moore, Lee Rannal- 
do, Kim Gordon y Steve Shelley; gui- 
tarras, voces y percusiones. 

Sonic Youth son tambien terriblemen- 
te excitantes: una brutal descarga 
eléctrica generada para despertar 
nuestras mentes vegetales 


— ¿Sientes alguna afinidad con los 
hippies? 

TM — Con los hippies, los punks, los 
yuppies, los zippies... 

KG -— Cualquiera que haya estado 
haciendo lo mismo durante cinco 
años puede ser llamado hippy. 
(Silencio) 

LR — ¡Vaya una pregunta estúpida! 


Alumnos aventajados de Glenn 
Branca en un principio, Sonic Youth 
han llevado prácticamente hasta sus 
límites, en un contexto rock, las teo- 
rías de este sobre la guitarra eléctrica 
como herramienta para construir ca- 
cofónicas sinfonías, como arma para 
defenderse del insoportable me- 
divambiente sonoro urbano, como cla- 
ve de conexión con otros mundos 
Son una extensión del rock clásico 
americano. No reniegan del pasado: 
lo digieren, lo asimilan, lo toleran 
como punto de partida. Han vuelto a 
empezar desde cero, han replanteado 
el abecedario básico de esta música, 
porque su objetivo parece ser el ini- 
ciar una nueva era. Vislumbrar nuevas 
fronteras. Mirar hacia adelante sin ol- 
vidar que, en un principio, todo era 
caos, ruido, infierno. La explosión del 
universo. 


Lee: «Nuestra perspectiva es low-tech 
sí se la compara a los sintetizadores 
Pero al mismo tiempo evitamos lo 
monocromático. Nos interesa la varie- 
dad. Lo que hacemos es una exten- 
sión del rockároll americano. La ma- 
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yor parte del rock que se hace ahora 
mismo es nostálgico, pero a nosotros, 
a pesar de que sentimos un gran 
afecto por mucha música del pasado, 
nos gusta pensar que la nuestra mira 
hacia el futuro. Pensamos que la gui- 
tarra es Un instrumento con posibil 
dades ilimitadas que no se ha utiliza- 
do hasta sus últimas consecuencias. 
Prácticamente todos los guitarristas 
del mundo usan una afinación única 
Nadie discute eso, ni las escalas clá- 
sicas de la música occidental. Pero 
nosotros descubrimos que se puede 
afinar la guitarra de muchas maneras, 
que se la puede tratar de otra forma, 
y al mismo tiempo dimos con una 
serie de cosas que hacen que nues- 
tras canciones sean más variadas. La 
mayoría de grupos que vas a ver en 
directo suenan igual después de la 
tercera canción. Tal vez ocurra lo 
mismo con nosotros, pero no lo 
creo.» 


Sonic Youth son lo campeones 
del Heavy Metal Trash. Los máximos 
representantes de la  Psicotronia 
como estilo opuesto a la psicodelia 
nostálgica. Su música no necesita de 
estimulantes externos para ser com- 
prendida, consumida, disfrutada. Por- 
que su sonido (frenético, monolítico, 
convulsivo, monstruoso) ES el estimu- 
lante. Su única razón de ser es, se- 
gún parece, acariciar la belleza de la 
demencia. Sus motivos la curación a 
través de una violenta catársis, la 
total aniquilación de una estética inu- 
til e inoperante, el renacimiento de un 
arte que exprese en todas sus dimen- 
siones la locura de vivir. Su única 
meta, ya nos lo han advertido, TU cra- 
neo. 

Sus primeros pasos en esta dirección 
quedaron documentados en discos 
como «Sonic Youth» (Neutral-82), una 
todavía sútil muestra de su iniciación 
y adolescencia creativa; y «Confusion 
ls Sex» (Neutral-83), horripilante ópera 
negativa donde sus constantes temá- 
ticas, la violencia y el sexo, son ex- 
puestas sin paliativos y ejecutadas 
sin piedad mientras se cita de refilón 
a los Stooges desde una cruda ver- 
sión monofónica de «l Wanna Be Your 
Dog» 

Ambos trabajos son difícilmente loca- 
lizables en la actualidad, pero siguen 
manteniendo un interés que segura- 
mente sabrán apreciar todos aquellos 
fanáticos de la no-música neoyorqui- 
na que aún no hayan perdido por 
completo sus capacidades auditivas. 
Especialmente el segundo, que fue 
grabado en ocho pistas y condiciones 
infrahumanas, puede ser considerado 
pieza clave de su discografía: capta a 
la perfección el caótico momento en 
que su estilo adquirió forma y se 
solidificaron sus señas de identidad; 
a la derecha de la vanguardia ruidosa; 
a la izquierda del hard-core 


Kim: ¿Lo que hacemos con las guita- 
rras, la forma en que las afinamos y 
las tocamos, bueno, pienso que es 
como el principio de lo que podría 
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llegar a ser el rock. Tienes esa caja 
de madera con cuerdas que siempre 
se ha afinado de una cierta manera: 
todo lo que debes hacer es eliminar 
esa idea y te encuentras con un 
instrumento completamente nuevo. 
Puedes meter cosas bajo las cuerdas, 
pegarles con un mazo o lo que sea. 
Así que en cierto modo estamos liga- 
dos a una tradición, pero al mismo 
tiempo la desmentimos.» 

Lee: «Lo que nos interesa de tocar en 
directo es la energía y la comunica- 
ción con el público. Algunas veces 
funciona y otras resulta una locura y 
hacemos actuaciones totalmente rui- 
dosas, porque nuestra meta no es la 
reproducción fiel de unas canciones. 
Las canciones son simples vehículos 
para algo más.» s 


Desgraciadamente, no hemos 
tenido todavía la oportunidad de ver a 
Sonic Youth en su salsa, en toda su 
dimensión, en directo. Y no creo que 
nuestros avispados promotores se 
atrevan con un plato tan fuerte. Por 
ahora. Claro que siempre le queda a 
uno la posibilidad de revisar sus gra- 
baciones en vivo. Por ejemplo, la in- 
cluida en «Screamin' Field Of Sonic 
Love», que según sus autores hace 
bastante justicia a sus tremendos di- 
rectos. O la contenida en el bootleg 
«Walls Have Ears», del que en un 
principio renegaron para finalmente 
aceptarlo. Claro que a ellos los únicos 
bootlegs que de verdad les interesan 
son los de Madonna, su obsesión del 
momento, de la que han grabado una 
divertida versión de «Into The Groove» 
rebautizada «Into The Groovy»... La 
crucifixión de Sean Penn. 

Sus reconocidas influencias son igual- 
mente paradójicas. Kim Gordon con- 
fiesa que Sonic Youth perpetuan la 


tradición rompedora de los Velvet, los 
Sonics, T Rex, los New York Dolls, 
DNA, los Contortions, Mars, Teenage 
Jesus; pero el resto del grupo añade 
en la lista a los Meat Puppets, los 
Fall, Einturzende Neubaten, Creeden- 
ce, el grupo heavy Ratt y a la inefable 
Partridge Family. Thurston Moore, por 
su parte, idolatra a Aerosmith y se 
declara feliz propietario de un «boxed 
set» de Black Sabbath 

En fin... la estridencia es el mensaje 
El medio el masaje. El exceso la única 
respuesta ante un mundo exterior pa- 
ralizado por su propia irrealidad. Lo 
bueno de la basura es que... es real. 
El realismo y la pasión son la clave. El 
enigma está punto de resolución. 


«My violence is a dream/A real 
dream» (Mi violencia es un sueño/Un 
sueño real) — «Tom Violence». 
Thurston: '«El significado global de 
America es la muerte. Reagan habla 
de la paz final, pero la imagen que se 
recibe por el tono en que lo dice es la 
de una nube en forma de hongo. La 
imagen de la total eliminación de la 
humanidad. Nuestra cultura es la 
muerte.» 

Kim: «Para mosotros Manson repre- 
senta en cierto modo el final de una 
utopía y la destrucción del Sueño 
Americano. Se debería enseñar a 
Manson en las clases de historia.» 


Su tercer LP, «Bad Moon Ri- 
sing» (Homestead-85), y la fulminate 
canción «Death Valley 69 fueron el 
detonante que animó a los medios de 
comunicación especializados a fijarse 
en Sonic Youth. El contenido del LP 
nos remitía a toda una tradición rock 
americana, la representada por Cree- 
dence Clearwater Revival, de quienes 
tomaron prestado tan apocalíptico y 


rotundo título. La canción, interpreta- 
da junto a la mordaz Lydia Lunch, 
recreaba la tragedia de los asesinatos 
perpretados por el clan Manson du- 
rante 1969, un año fatídico en todos 
los sentidos. Pero lo más importante 
fue otra cosa: su sonido parecía estar 
ordenándose en veinticuatro pistas; 
estaban abandonando las catacum- 
bas para acceder a niveles más efeo- 
tivos musicalmente hablando; cons- 
truyendo una serie de canciones que, 
ruidos a parte, encajaban en un dis- 
curso y llegaban, no ya a conclusio- 
nes, pero sí por lo menos... a alguna 
parte. 

La confusión y la histeria puntuan 
violentamente «Ghost Bitch» o «So- 
ciety ls A Hole», pero a cambio se nos 
ofrecían los sublímemente desafina- 
dos acordes rock de «Brave Men 
Run», el desarrollo catatónico e inter- 
minable de la preciosa «| Love Her All 
The Time», o la inextricable literatura 
demente de «im Insane». Además, 
entre corte y corte, invocaban a sus 
maestros reproduciendo, tal cual, 
fragmentos del «Metal Machine Mu- 
sic» de Lou Reed o de los Stooges. El 
resultado fue, como mínimo, revela- 
dor. Los terroristas sonoros del nuevo 
Underground neoyorkino salían a cam- 
po abierto y pretendían combatir al 
resto de la industria musical en su 
propio terreno. Las cartas estaban 
sobre la mesa para quien quisiera 
verlas. Su integridad quedaba a sal- 
vo. Su carrera comenzaba a funcionar 
en serio. Iban en la dirección correc- 
ta. 


Lee: «Queríamos hacer un disco que 
se autodestruyera al ponerlo, pero no 
nos dejaron por miedo a los pleitos. 
Hubiera sido fantástico. Habríamos 
puesto un surco cerrado y el brazo 
del tocadiscos habria salido despedi- 
do. Lo habríamos puesto al principio 
de una cara. Pero para ello hubiera- 
mos tenido que comprarnos nuestra 
propia planta de prensaje.» 

Kim: «Usamos el volúmen para lograr 
ciertos tonos, y sonidos para conse- 
guir ciertos efectos, pero nunca sali- 
mos a crear una bola de ruido. Incluso 
cuando creamos ruido puro, no es 
más que otro elemento que opone- 
mos al conjunto de elementos que es 
nuestro sonido.» 


Con «EVOL» (Blast First-85), su 
hasta el momento último LP, Sonic 
Youth parecen haber llegado al clí- 
max de su carrera. Al forzado orgas- 
mo de la violación sonora que es su 
música. Al punto álgido del influjo 
adrenalínico que producen todos y 
cada uno de sus discos. «EVOL» es, 
según admiten sus autores, «Confu- 
sion Is Sex» parte segunda: el des- 
control continua. «EVOL» es también 
un retrato enloquecido de Nueva 
York, de la gente que vive en tan 
monstruosa urbe, y un recuento de 
las cosas que la ciudad les hace a 
sus pobres habitantes. En este senti- 
do, debe ser archivado junto a ilus- 


tres precedentes como, por ejemplo, 
«Marquee Moom» de Television o 
«Blank Generation» de Richard Hell, 
por no citar a Suicide, Ramones o los 
siempre presentes Velvet Under- 
ground de su etapa John Cale. 

Grabado de nuevo en (gloriosas) vein- 
ticuatro pistas y producido como 
«Bad Moon Rising» por Martin Bisi (de 
Material) en sus propios estudios, Be- 
fore Christ, «EVOL» es uno de los más 
apasionantes pedazos de vinilo de los 
últimos tiempos (¿años?) y una bofe- 
tada en los morros de todos esos 
mediocres grupos acogidos a la be- 
neficencia del NRA. ¿Quieres mar- 
cha? ¿Emociones fuertes? ¿Senti- 
mientos .reales? ¿Música de sangre 
caliente? Aquí encontrarás lo que 
buscas. Entre los sulfúricos surcos de 
«Tom Violence» o «Death To Our 
Friends». Agazapado bajo una batería 
restallante y tres guitarras implaca- 
bles y venenosas (¿quien necesita un 
bajo cuando se tiene una noción tan 
clara de a donde se quiere llegar?), 
como en la desorientadora «In The 
Kingdom 19 o la perfecta en su 


maldad «Expressway To Your Skull». 
Camuflado entre íntimas confesiones 
sexuales, como las que Kim Gordon 
nos sugiere desde la misteriosa «Sha- 


dow Of A Doubt» o la invisible «Secret 
Girls». 

Y hasta han creado, sospecho que 
inconscientemente, un potencial «hit» 
marginal («Starpower») que parece 
gestado tras una exhaustiva sesión 
de vídeos de Madonna. ¡Cuanta per- 
versidad! 


«Kiss me/Kiss me in the shadow/Kiss 
me in the shadow of a doubt» (Bésa- 
me/Bésame en la sombra/Bésame en 
la sombra de una duda) — «Shadow 
Of A Doubt». 


Cuando la aguja llega al final 
de la segunda cara, el tiempo se 
detiene. El último surco está cerrado 
y el rizo se riza a si mismo una y otra 
vez; hasta que te levantas y liberas la 
aguja del suplicio o simplemente lo 
dejas sonar hasta el infinito. Sonic 
Youth no se contentan con menos. 
Sonic Youth deberían sonar a todas 
horas en las emisoras de esta ciudad. 
Sonic Youth son los próximos idolos 
negativos. Sonic Youth son jóvenes y 
sónicos. Sonic Youth son los únicos 
practicantes de Bubblegum Oscuro 
que conozco. 

EVOL: Love. Evil. Evolution. EM 
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THE LAZY COWGIRLS 


Aunque afincados en estos 
últimos tiempos en Los Angeles, los 
Lazy Cowgirls proceden de Vincen- 
nes, una pequeña ciudad del sur de 
Indiana, muy cercana de la frontera 
con Kentucky. Su traslado a Los An- 
geles tuvo una razón clarísima: una 
ciudad pequeña no es el sitio ideal 
para que una banda de R'n'R desa- 
rrolle todo su poderío. 

El boom del 77 enseñó a estos cuatro 
tipos el camino a seguir. Y su demar- 
cación-musical la tomaron del mismo 
Mid-West los Stooges y MOS. The 
Lazy Cowgirls tienen más que ver 
con las «powerful bands» australianas 
que con cualquiera de los estilos 
practicados por sus coetáneos esta- 
dounidenses: sonido atronante, guita- 
rras asesinas, ritmo trepidante... au- 
téntico Raw Power con mayúsculas. 
La banda está formada por: Pat 
Todd, cantante y fanático de los New 
York Dolls; Keith Telligman, bajista y 


TRUENO DEL MID WEST 


devoto de Syd Barrett y de la psico- 
delia en general; Doug Philips guita- 
rrista, de quien tengo noticias que 
abundantes discos de Hank Williams 
y de Eddie Cochran pueblan su co- 
lección; y Allen Clark en la batería, 
que aprendió a tocar su instrumento 
escuchando los discos de Sandy Nel- 
son de sus padres. Todos ellos tie- 
nen un idolo común: Roky Erickson, a 
quien rinden tributo en una salvaje 
versión de «You're Gonna Miss Men 


BOURBONESE QUALK 
EL PODER DE LA ESPERANZA 


incluida en su primer y, hasta ahora 
Único, álbum. 

El.disco fue grabado el año pasado 
en California, corriendo a cargo de 
Chris D. (Gun Club, Flesheaters, 
Green on Red y un buen puñado 
más) el trabajo de producción. El 
sonido ya he intentado haceros a la 
idea de como es: un disco perfecto 
como para colocarlo entre «High 
Time» de MC-5 y «Radios Appear» de 
Radio Birdman. Si te gustan esos dos 


discos, si disfrutas con los Stooges, 
si bailas con los Nomads, sin duda 
alguna que los Lazy Cowgirls te en- 
cantarán. 

Si quieres saber algo más sobre ellos 
escribeles a: The Lazy Cowgirls, P.O. 
Box 1116, Culver City, CA 90282, 
U.S.A. Ah! no olvides manifestarles tu 
fanatismo por las bandas de Detroit 
de final de los 60s, ellos también lo 
son. M KIKE TURMIX 


Resulta reconfortante com- 
probar que, con siete años de trayec- 
toria a sus espaldas, Bourbonese 
Qualk siguen vivos y bien. Especial- 
mente después de que algunos de 
los grupos que entre el 78 y el 82 
propiciaron toda una época dorada 
de Londres en lo que a música elec- 
trónica se refiere -nombres míticos, 
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tan personales y diferentes entre si, 
generalmente, como  Whitehouse, 
Come, Nurse With Wound, Consumer 
Electronics, Nocturnal Emissions...- 
hayan desaparecido o comienzan a 
chochear. Steve Tanza, Simon Crab- 
tree y Julian Gilbert formaron la ban- 
da en 1979, en base a una instrumen- 
tación compuesta de guitarra, bajo, 
percusiones, clarinete, cintas  pre- 
grabadas, voces y material electróni- 
co. Entre sus reconocidas influencias, 
Throbbing Gristle, Cabaret Voltaire, 
Pere Ubu y Durrutti Column. Dos 
años más tarde creaban la Recloose 
Organisation, principalmente un seto. 
discográfico para editar sus trabajos 
y los de gente en su onda, como los 
percusivos Muslimgauze o Het Zweet 
(holandeses). También han organiza- 
do festivales como el «The new inter- 
nationalh, tres días con una docena 
de grupos, entre ellos Current 93 y 
Attrition. 

Cinco son los Lps que de Bourbone- 


se Qualk se han publicado hasta el 
momento de escribir estas líneas, 
«Laughing Afternoon» (83), «Hope» 
(84), «The Spike», «100 Years» y, el 
último que ha llegado a mis manos, 
«Preparing for power» una perfecta 
colección de canciones a caballo en 
tre las tranquilas sonoridades de 
unos Eyeless in Gaza o Durrutti Co- 


lumn y la asperosidad de la música 
industrial. Una difícil 'simbiosis de la 
que salen airosos y con un Lp que 
sólo se puede calificar de magnífico. 
Los anteriores resultan también reco- 
mendables, así como algunas cintas 
(«Music while you work», compartida 
con Hartmann, en el sello italiano 
ADN) y piezas desperdigadas, como 
es habitual en los grupos que funcio- 
man por este tipo de circuitos, en 
diversos samplers, como «Sudden 
Departure» (lp),:uln the flesh» (cinta) o 
el primer número de la serie «Necro- 
nomicón», una interesante colección 
de recopilaciones en cassette realiza- 
da nada menos que en Puertollano, 
Ciudad Real. Todo ello con la varie- 
dad y el rigor habituales en Bourbo- 
nese Qualk, un grupo que puede 
considerarse ideal para reconciliarte 
con la música británica de ahora mis 
mo. M SANTI PALOS 


T.E.A. 


EUROPEOS DE AFRICA 


Por los años 76/77 paralela- 
mente al grito revolucionario de los 
Sex Pistols tomaba forma una nueva 
actitud musical y estética que iba a 
marcar los tiempos siguientes de ma- 
nera radical. Grupos como Buzz- 
cocks, Ultravox y los peligrosos 
Stranglers rechazaban la supremacía 
norteamericana, escupían sobre la 
tradicional pop-music inglesa y reivin- 
dicaban su pertenencia a un conti- 
nente olvidado de los rockeros llama- 
do Europa. John Foxx, Hugh Cornwell 
y Howard Devoto estaban simple- 
mente creando lo que más tarde se 
iba a denominar rock europeo. En un 
primer momento curiosamente anti- 
conformista y radicalmente vanguar- 
dista, esta actitud iba a ser de Duran 
Duran o Visage, al mismo tiempo que 
permitía la eclosión de bandas bási- 
cas como Joy Division. Sabemos to- 
dos lo que la historia ha escrito y cuál 
ha sido el destino de estos prestigio- 
sos músicos, lo importante por remar- 


car ahora es la semilla que sembra- 
ron en las mentes de decenas de 
grupos afincados entre Estocolmo y 
Lisboa. Ya que estamos situados me 
gustaría presentarte una víctima 
consciente y agradecida de este vi- 
rus que responde al nombre de Trans 
Europa Africa. Nacidos en un garage 
bordelés hace unos dos años, fans 
de la primera ola de grupos como 
The Clash, los T.E.A. no tardaron en 
identificarse con el llamado rock euro- 
peo. Junto a un saxo desquiciado y 
una guitarra esquizoide, incorporaron 
sintetizadores, batería electrónica y 
caja de ritmos para empezar a fabri- 
car un pop nervioso, distinto y mo- 
derno. El siguiente paso fue organi- 
zarse como una unidad móvil y ope- 
rar como un comando musical prime- 
Tamente hacia el sur del continente y 
después por las heladas regiones del 
norte intentando romper esa depre- 
sión europea que tantos estragos 
hace en los rangos de las nuevas 


THE REACTIONS 
GARAGE SIN COMPLICACIONES 


Nada más fácil que crear un 
grupo pop. Tres amigos se reúnen, 
juntan unos discretos ahorrillos, com- 
pran un equipo” cutre y ruidoso, y se 
ponen a componer unas cuantas can- 
ciones inspirándose en sus idolos ju- 
veniles. Las cuerdas se rompen y al 
batería le salen ampollas de tanto 
tocar, pero todo da igual: el padre de 
uno de ellos les ha prestado un viejo 
garage en donde se juntan por las 
tardes, a la salida del instituto, para 
machacar viejos clásicos y escandali- 
zar al vecindario con sus guitarras 
atronadoras y sus letras facilonas. 
Las botellas de Coca-Cola están va- 
cías; el cenicero, lleno de colillas. Y 
aunque el ambiente sea irrespirable y 
ellos naden en un mar de sudor, en el 
fondo, lo pasan bien. Es la fuerzá del 
rock'n'roll, hermano, una sensación 
muy especial que sólo puedes vivir 
cuando has tenido una guitarra eléc- 
trica en tus manos 

Luego, es posible que puedan grabar 
una maqueta baratita, en algún estu- 
dio local pasado de moda, y con 
unos medios técnicos más bien pre- 
carios. Al final, si la cosa sale bien, 
dan un par de conciertos en los que 
un público compuesto exclusivamen- 
te por colegas les aclama, y son 
presentados al mandamás del sello 


independiente del lugar, que no se 
come mucho el coco, y decide gra- 
barles un single por lo que pueda pa- 
sar. 

Es más que probable que algo pare- 
cido les haya sucedido a los Reac- 
tions, trío garagero que nos llega de 
Cleveland con un excelente single 
editado por la casi desconocida St. 
Valentine Records, y producido por el 
casi desconocido Chris Burgess. «l 
Want You», en la cara A, nos sorpren- 
de con rabiosas melodías pop, un 
estribillo. tarareable, unos coros im- 
pactantes, y unos arreglos potentes. 
«Frenzied», tema que completa el 
plástico, se aleja de los compases 
típicos para adentrarse en un caos 
sonoro de corte sesentero, instru- 
mental garagero donde la Rickenba- 
ker chirría incesantemente y la bate- 
ría se muestra implacable. 

Los responsables del engendro se 
exhiben en la portada junto a una 
bandera estrellada y sendos posters 
de las Bangles, los Beatles y los 
Cramps (imagínate la combinación), y 
responden a los nombres de Chuck 
Wagner (guit. y voz), Dave Swanson 
(bateria) y Brian P. McCafferty (bajo) 
Por cierto, anuncian la próxima apari- 
ción de su primer disco grande. 
MJUAN MM. BELLVER 


generaciones. T.E.A. son apasiona- 
dos, sinceros y están enamorados 
del Mediterráneo. En sus momentos 
de claustrofobia existencial cojen sus 
motos todo terreno y se van a pasar 
una temporada por las pistas del 
norte de Africa. Cantan en francés, 
inglés y castellano y su primer traba- 


jo discográfico, «La Valses, que ac- ' 


tualmente está distribuido por Fran- 
cia, España e Italia, ha sido grabado, 
producido y realizado en Barcelona. 
Todo un gesto. 

Pascal, Daniel, Thierry y Pascal han 
empezado a moverse por estas tie- 
rrasactuando con éxito en Barcelona, 
Valladolid, Salamanca y Lérida entre 
otras ciudades. La portada de su 
disco, realizada por el pintor Emesto 
Fontecilla, tiene como decorado la 
Mezquita de Córdoba. T.E.A. son sin 
duda representantes de una nueva 
corriente que hará posible esa unidad 
musical europea de la cual se habla 
tanto. MW SWAN 
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SAFE AT HOME 

Gram Parsons/ISB (Statik-Victoria) 
EYE OF THE ZOMBIE 

John Fogerty (Wea) 

KICKING AGAINST THE PRICKS 
Nick Cave (Mute-import) 
LIFETIME FRIEND 

Little Richard (Wea) 

. LIVE 75-85 

Bruce Springsteen (CBS) 

. RAT FINK A BOO BOO 

The Nomads (Marilyn) 

. HISTORIA DEL ROCK N.*8 
Ronnie Self (Alligator-Dial) 

. RISING 

Fortunate Sons (Marylin) 

. GUITARS, CADILLACS, ETC. 
Dwight Yoakam (Reprise-import) 
. LIFE'S RICH PAGEANT 

Rem (IRS-CBS) 

. BROTHERHOOD 

New Order (Factory-NM) 

. STAY OVERNIGHT 

Surrenders (Marilyn-import) 

. A DATE WITH ELVIS 

The Cramps (Big Beat-import) 

. BLAH BLAH BLAH 

Iggy Pop (A 8 M-Polygram) 
PICNIC CALEIDOSCOPICO 
Los Negativos (Victoria) 
HISTORIA DEL ROCK N.?9 
Screamin' Jay Hawkins (Alligator-Dial) 
. RIVER DEEP MOUNTAIN HIGH 
Ike 8 Tina Turner (A 8 M) 

. TOWN AND COUNTRY 

The Rave Ups (Marilyn-import) 
PETER CASE 

Peter Case (Geffen-CBS) 
LYSERGIC EMANATIONS 

The Fuzztones (Enigma-Dro) 

-. DIFFERENT 

Dogs (Marilyn) 

. ENEMIGOS DE LO AJENO 

El Ultimo de la Fila (PDI) 

. MARS NEEDS QUITARS 
Hoodoo Gurus (Chrysalis-RCA) 
TUFF ENUFF 

The Fabulous Thunderbirds (Epic) 
. CLASS OF 55 

Perkins, Lewis, Cash € Orbison (import) 
: THE GOOD EARTH 

The Feelies (Coyote-import) 
ANIMAL BOY 

Ramones (Sire-Ariola) 
(133015 :13») 

Green On Red (Enigma-Dro) 
ISOLATION FOR CREATION 
The Seclusions (Marilyn-import) 

. CANCIONES 

Duncan Dhu (Gasa-Dro) 


BRUCL SPRINGS 
MIES 


SPRINGSTEEN 8 
THE E STREET 


BAND 
«LIVE/1975-85» 


Lo ha vuelto a hacer. Bruce 
Springsteen, la carrera más perfecta 
y mejor controlada de toda la historia 
del rock, distribuye por fin una graba- 
ción en directo, contentando así a los 
miles de fanáticos que la han estado 
implorando durante diez años y, al 
mismo tiempo, clausurando el gran 
negocio ilegal que ha alimentado 
también durante una década a los 
pirateadores de sonidos inéditos. Po- 
dría haber rellenado un doble al uso, 
0 un triple, con canciones registradas 
durante su última y exitosa gira, pero 
el expediente hubiera quedado in- 
completo y, desde luego, no hubiera 
satistecho las necesidades de sus 
más acérrimos admiradores. Sin em- 
bargo, Springsteen y su asesor- 
representante-amigo Jon Landau han 
puesto su admirable perfeccionismo, 
y esa estrategia que les ha llevado 
sin prisas pero sin pausas hasta la 
cima del negocio, al servicio de una 
caja con nada menos que cinco LPs 
(tres horas y veinte minutos de músi- 
ca entusiasta y a la vez reflexiva) 
donde se da un certero repaso a los 
diez años de conciertos que la E 
Street Band ha realizado a lo largo y 
ancho de los Estados Unidos de 
América. 

«Bruce Springsteen € The E Street 
Band: Live/1975-85+ probablemente 
sea el trabajo más ambicioso que 
nadie nunca haya llevado a cabo en 
el rock8roll. Por su extensión tempo- 
ral, su amplitud de miras, la calidad 
del material incluido, la extfaordinaria 
prestancia sonora (mezclas digitales) 
e instrumental, y ese aliento de gran- 
historia-delrockéroll repasada de 
cabo a rabo en una sola noche que 
respiran todas las actuaciones del 
fenómeno de New Jersey. Empieza 
con una inspirada versión de «Thun- 
der Road» cantada a pelo con el 
Único acompañamiento de un piano 
(único corte que data de 1975); sigue 
con algunos temas de lo que muchos 
consideramos su mejor período (la 
increíble gira americana de 1978 que 
le devolvió a primera fila después de 
un par de años de rétiro forzoso por 


problemas legales con su antiguo re- 
preselante); llega a la gira mundial de 
«The River» (una docena larga de 
temas entre los que se encuentra lo 
esencial de su mejor LP: «Darkness»); 
y concluye con un puñado de cancio- 
nes registradas durante los dos años, 
1984-86, que duró su última gira. 
Pasando del ambiente casi íntimo de 
las salas pequeñas al clamor popular 
que caracterizó su últiría expedición 
mundial, se nos ofrecen cuarenta 
canciones entre las que deben rese- 
ñarse las oficialmente inéditas hasta 
ahora como «Paradise By The Ch, 
«Fire», «Because The Night o la im- 
presionante «Seeds», y las cuatro ver- 
siones ajenas que completan su vi- 
sión del rock como una música rica 
en influencias y siempreviva: el folk 
(«This Land ls Your Land» de Woody 
Guthrie), el soul («Raise Your Hands» 
y “War) y la balada («Jersey Girl» de 
Tom Waits). El resto ya puedes ima- 
ginártelo: las mejores versiones en 
directo imaginables de la crema de 
su repertorio, incluyendo un «The Ri- 
ven precedido por una larga intro- 
ducción hablada que estruja las fi- 
bras sensibles de cualquiera, un 
«Backstreets» que suena como la me- 
jor de las epopeyas urbanas, un «Gro- 
win' Up» más autobiográfico de lo 
normal, y poderosas interpretaciones 
de «Born To Run», «Badlands», «Born 
In The USA», etc. 

Sea cuál sea la respuesta de la criti- 
ca y el público, no me cabe la menor 
duda de que este quintuple álbum 
será recordado en el futuro como la 
Gran Opera Americana de los ochen- 
ta, una vasta y expresiva colección 


de canciones que nos hablan acerca 
de alguien que lo quería todo y lo ha 
conseguido, que está en lo más alto 
pero sigue conservando el respeto 
de casi todos, que se niega a olvidar 
el potencial humano y social de su 
arte. Desde Elvis no ha habido nadie 
en la música popular americana tan 
grande como Springsteen, sólo que 
él no terminará en Las Vegas traicio- 
nando sus enormes logros del pasa- 
do. Porque, como así lo verifican es- 
tos cinco discos, todavía es dueño 
de sus actos y su talento. Si te 
emociona Springsteen, te volverás 
loco con esto. Si te molesta su exce- 
siva popularidad de los últimos tiem- 
pos, muchas de las canciones aquí 
incluidas pueden devolverte la con- 
fianza en él. Y, si nunca le has traga- 
do, ¿qué coño haces leyendo esta 
critica? 

¡Mierda, se lo ha vuelto a hacer de 
puta madre! MW IGNACIO JULIA, 


THE PRETTY 


THINGS 

«CRIES FROM THE 
MIDNIGHT 
CIRCUS» 


HarvestEmi 


Me he quedado atónito. La 
industria del disco NO siempre es 
despreciable. ¿Cómo va uno a odiar 
a esa destructiva y avariciosa maqui- 
haria cuando, en una debilidad o en 
un error, permite que discos como 
este se infiltren entre las repulsivas 
novedades que su miserable criterio 
avala? Esa ignorancia les honra. De 
otro modo dudo que esta recopila- 
ción de los Pretty Things, aparecida 
en una colección de precio reducido, 
hubiera tenido oportunidad de estar 
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entre nosotros. Circunscrita el perío- 
do 1968-1971 recoge cinco piezas de 
«SF Sorrow», cuatro de «Parachute» y 
tres que aparecieron en single. Un 
material que no tienen nada que ver 
con aquel Rhythm 8 Blues pagano 
con que impregnaron su llegada a la 
escena británica y que quedó vehe- 
mentemente plasmado en su periodo 
con Fontana -Records (disponible 
aquí en otra recopilación descatalo- 
gada, que dió forma al volumen 50 
de «Gigantes Del Popn) 

Después de machacar impune y fre- 
néticamente a Bo Diddley, Jimmy 
Reed, Chuck Berry y otros negrazos 
mortíferos, en un intento falido de 
pulverizar a los Stones, Phil May, con 
la ayuda de Wally Allen, abordó «SF 
Sorrow». Un ambicioso proyecto con- 
ceptual, al que equivocadamente se 
catalogó de opera-rock, con el que el 
grupo obtenía uno de sus más brillan- 
tes hallazgos y demostraba su capa- 
cidad para trabajar con composicio- 
nes propias. Aquí se incluye una cara 
completa, perfumada con densos 
aromas psicodélicos -a veces tradu- 
cidos en experimentos inútiles como 
«Well Of Destinys- repleta de atmós- 
feras seductoras (ese «SF sorrow ls 
Born» es magistral) y ensamblada por 
Un imaginativo laberinto de guitarras 
que en conjunto destila una lucidez 
poco habitual en el rock de aquellos 
momentos. En cuanto a «Parachute» 
(1970), los cortes aquí presentes, re- 
producen un inspirado y espeso espt- 
rítu tiznado de rock progresivo -la 
evolución más lógica teniendo en 
cuenta que empezaban los años se- 
tenta- que en manos de los Things 
adquiere dimensiones cautivadoras. 
Por lo que respecta a los singles se 
encuentran una elaborada y deliciosa 
balada, «October 26», y dos ramala- 
zos tardíos de poderoso (y más sofis- 
ticado) R 8 B. Una coherente :seleo- 
ción a pesar de sus diversos oríge- 
nes, realizada con inteligencia y cari- 
ño para poder comprender mejor a 
uno de los grupos más subestimados 
y desperdiciados del .rock británico. 
Si todavía albergas dudas te aconse- 
jo un repaso al artículo que Oriol 
Llopis escribió en el número ocho de 
RUTA donde, además de despachar- 
se a gusto con «SF Sorrow» y «Para- 
chute», esperaba que sus opiniones 
sirvieran para ver dichas obras reedi- 
tadas en España. Por lo visto ha 
estado muy cerca de conseguirlo. 
JAIME GONZALO 


THE HUMAN 


LEAGUE 


«CRASH» 
Virgin 


Nos encantaría poder iniciar 
este comentario diciendo algo como: 
«Prometedor debut de esta nueva 
banda». Pero ni la Human League 
son nuevos ni «Crash es precisa- 
mente su debut. 


CRASH 


Es una lástima porque éste, su último 
trabajo, no está mal pero es sin duda 
inferior a sus dos anteriores Lp's, La 
escisión de los miembros de Heaven 
17 (Martin Ware y lan Craig) abrió 
Una nueva etapa en la historia del 
grupo. «Dare» inauguró esta nueva 
singladura de forma espléndida. Pero 
desde entonces el grupo ha ido hacia 
abajo; especialmente tras la huida de 
Jo Callis (ex-Rezillos). Con todo 
«Crash no es un mal disco, pero si 
decepcionante, 

Cortes como «Jam», «Are you ever 
Coming back?», «l need your loving» o 
«Love on the rum merecen cuando 
menos un aprobado. Pero solo hay 
dos temas realmente soberbios: «Hu- 
man» y «Love is all that matters». Si a 
esto le añades que precisamente es- 
tas dos canciones no han sido escri- 
tas por ellos la decepción es doble. 
Aunque esto no tiene mayor impor- 
tancia (¿acaso las Supremas compo- 
nían sus propios éxitos?), 

La pena es no poder invertir el orden 
de la edición de los discos: primero 
«Crash», segundo «Hysteria» y tercero 
«Dare». Esto hubiese supuesto una 
carrera fulgurante en vez de este 
periclitar de los Sheffield que sólo 
produce aislados temas brillantes. 
Importante reseñar el trabajo de los 
productores Jimmy Jam y Terry Le- 
wis que durante cinco meses com- 
partieron su magia con la de la Hu- 
man League en unos estudios de 
grabación en Minneapolis. HLOS AS- 
TUDILLOS. 


PETER CASE 


«PETER CASE» 
Getfen-WEA 


Peter Case no es un persona- 
je conocido a nivel popular, por lo 
cual el presente disco corre el riesgo 
de pasar inadvertido en este merca- 
do nuestro plagado de artistas que 
publican su primera obra en solitario. 


Pero Case es perro viejo y tiene 
muchos amigos. Gente de Tom 
Petty, John Hiatt, Roger McGuinn, 
Van Dyke Parks, etc., le han echado 
una mano. Controlando las mezclas 
está Thom Panunzio y produciendo 
T-80ne Burnett 

Con tanto talento junto parece el 
típico producto de un cantautor en la 
vena Springsteen ansioso de encon- 
trar el filón consumista yankee. Un 
pronóstico erróneo y una agradabilísi- 
ma sorpresa cuando entra la primera 
canción. Percusión árida, guitarras fi- 
nas, armónica, esto está mucho más 
cerca de un «Paris, Texas» que de lo 
que estaba previsto (es decir, algo 
similar a Bryan Adams o Bob Seger). 
«Peter Case» rezuma tradición de 
principio a fin. Rock 8 roll, country, 
blues, folk, nada se le escapa. Doce 
historias genuinamente americanas, 
desde la más rockera «Satellite 
Beach —lo que se llega a hacer para 
asistir a un lanzamiento espacial- 
hasta una versión que cierra el LP del 
«A Pair Of Brown Eyes» de The Po- 
gues. 

Pero la clave está en las canciones 
más arraigadas en la cultura america- 
na, en cómo juega con el Didaley. 
beat en «Steel Strings», en cómo ca- 
facolea con su armónica mientras 
cuenta, sobre un tejido de guitarras 
impecable, la manipulación de la noti- 
cia de un minero atrapado. Es la 
óptica del «hobo» de los 80, del espe- 
cimen urbano que deja la seguridad 
de su hogar de Los Angeles para 
volver a los tiempos de adolescencia 
en que recorría el país de punta a 
punta empapándose de la experien- 
cia popular. 

Una primera toma de contacto con el 
disco puede producir ciertas dudas. 
Firmas ilustres, sonido hipercuidado 
-deslumbrante si me apuras- y el 
respaldo de la siempre sospechosa 
Geffen, no son precisamente bazas 
positivas para el aficionado más com- 
prometido. La visión y aptitudes de 
Case sin embargo le hacen sortear 
esta prueba de credibilidad con un 
sobresaliente, y creo que no estaría 
mal concluir recordando —para des- 
pejar de una vez por todas cualquier 
zona oscura- que este hombre era el 
líder de una banda legendaria que 
respondía por el hombre de The Plim- 
souls, ¿Convencido?WDAVID S. MOR- 
DOH 


GET SMART! 


«SWIMMING WITH 
SHARKS 

Enigma-DRO 

En el californiano sello Enig- 
ma, dejando a un lado el apartado 
dedicado al heavy-metal, y algunas co- 
sas más, se distinguen claramente dos 
grandes estilos: el nuevo rock america- 
no y el power pop. En el primero 
Podríamos incluir cosas como Green 
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La esquina ilegal 


delghetto 


JOSEFINA 


Nuevos Medios, S.A. - Salustiano Olózaga, 12 - 28001 Madrid 


On Red, Tex and the Horseheads, Rain 
Parade, Plasticand o Plan 9, por dar un 
ejemplo; mientras que el pop-rock se 
nos presenta encabezado por nom- 
bres como Smithereens, Neighbor- 
hoods, Game Theory, Jet Black Be- 
ries, Johnsons, Agent Orange, y, por 
supuesto, los inevitables Get Smart! 
¿Cómo? ¿Que quiénes son esos fula- 
nos? Pues ellos son Marc Koch (guita- 
rra), Lisa Wertman (bajo), y Frank Loo- 
se (batería); se conocieron en la univer- 
sidad de Lawrence (Kansas) a finales 
del año 80, y acabaron por establecer- 
se como trio en Chicago. 

Desde entonces, han grabado un par 
de discos grandes, el segundo de los 
cuales, «Swimming with Sharks», acaba 
de aparecer en el mercado español 
por obra de DRO, sello que va camino 
de inundar totalmente el panorama dis- 
cográfico como mayor parte del sabro- 
so catálogo enigmático. 

«Nadando con los tiburones» represen- 
ta, hasta la fecha, el trabajo más ma- 
duro del grupo, que se aleja parcial- 
mente del síndrome Talking Heads de 
sus primeros tiempos en busca de un 
sonido más personal: batería contun- 
dente, bajo recio y muy marcado, y 
Una guitarra rítmica simple, machaco- 
na, distorsionada tal vez en exceso, 
speedica, y obsesiva. 

Aquí no valen las comparaciones por- 
que los Get Smart ! suenan a todo y a 
nada. Son capaces de fabricar cortes 
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trepidantes corzo «Looking Out For 3», 
detalles melódicos tan bellós como 
«God to Rust» (que canta perfectamen- 
te Lisa), ritmos eléctricos en «Sleeve», y 
dolorosas y repetitivas obsesiones en 
«To the Nines». 

Las voces se combinan facimente, en 
un ambiente ligero, fresco y divertido, 
en donde se funden temas pop vitalis- 
tas y arreglos agresivos, que hacen 
sospechar que el estudio se les queda 
pequeño, que la producción puede no 
ser del todo la acertada, o que, en 
directo, son un cañón MJUAN M. 
BELLVER 


PRETENDERS 


«GET CLOSE» 
WEA 


Chrissie Hynde siempre quiso 
convencernos de que los Pretenders 
fueron (y son) un grupo, en el qual la 
Casualidad ha hecho que ella sea la 
cantante. Incluso se enfadó mucho 
conmigo la primera vez que estuvo 
en Madrid, porque le insinué que 
daba la impresión de que más bien 
era un grupo con chica al frente. 
Que, al fin y al cabo, ella era: la 
imagen, la cantante y la compositora 
de casi todas las canciones. Y el 
tiempo ha venido a demostrar que, 
afortunadamente, ella es la fuerza 
creadora del grupó. 

Prácticamente todas las canciones 
de este «Get Close» son suyas. Y la 
trágica y desafortunada muerte de 
dos de los miembros originales de la 
banda -Jimmy Honeyman Scott y 
Pete Fardon= no ha significado nin- 
gún handicap para la consecución de 
un buen montón de canciones. En 
todas ellas destaca además su insi- 
nuante y arrebatadora personalidad 
Como cantante, bien arropada por 
Una nueva y potente pareja de ne- 
gros que dan un toque rítmico más 


carnal 

Pero insistiendo en la chica —por 
mucho que a ella le guste ser una 
más del grupo-, lo que hace que los 
Prentenders sigan siendo un plato de 
gusto para amantes de las buenas 
sensaciones, es que Chrissie Hynde 
resulta irresistible en canciones como 
«l Remember You», donde el órgano 
de Bernie Worrell borda una preciosa 
f.aza sentimental. 

Aunque una de las cosas que hace 
más atractivo este cuarto Lp de los 
Pretenders son los contrastes. Por- 
que inmediatamente después de 
esta maravilla de canción, el grupo 
ataca con todo su poder instrumental 
mientras ella pregunta «How Much 
Did You Get For Your Soul?» (¿Cuán- 
to conseguiste por tu alma?). Y de 
huevo encontramos el apoyo de los 
teclados de Bernie. 

El rock, el soul, el funk y una perso- 
nal manera de entender el pop (entre 
sus cantantes favoritos están James 
Brown, Sandi Shaw -sí, la chica de 
los pies descalzos, reivindicada por 
los Smiths—, Dusty Springfield o las 
Shangri-Las) se funden con toda na- 
turalidad en una y otra canción, sin 
provocar esos sonidos chirriantes y 
artificiosos que se oyen cada dos por 
tres en los grupos revivalistas. 
Incluso a la hora de hacer versiones 
-algo más dificil de lo que muchos 
piensan, sobre todo si es de grandes 
monstruos como Los Kinks, de los 
que hizo «Stop your sobbing» y «l Go 
To Sleep» Chrissie Hynde consigue 
hacerlas personales. En este caso 
«Room Full Of Mirrors» de Jimi Hen- 
drix, en la que el grupo resulta con- 
vincente. M JESUS ORDOVAS 


LOS NEGATIVOS 
«PIKNIK 
CALEIDOSCOPICO» 


Victoria 


Sería muy fácil hacer causa 
común con los Negativos (esta revis- 
ta cumple los requisitos necesarios 
como para hacerlo); adoptarlos como 
estandarte — local del  rock-com- 
prometido-con-a-historia que parece 
estar pugnando por salir a flote en 
los cinco continentes. También sería 
injusto. Y tan tendencioso como vul- 
gar. Pues el debut de estos barcelo- 
neses supera con creces el tópico 
folklórico, el revival psicoasténico, la 
nostalgia falaz. Va más allá gracias a 


una estupenda colección de cancio- 
nes tan ingennas como aprovecha- 
bles; despunta con aliento propio 
apoyándose en instrumentaciones y 
arreglos obviamente inspirados en 
los de épocas más felices pero asi- 
mismo originales y hasta sorprenden- 
tes; existe en una coordenada espa- 
cio-temporal propia aun bebiendo en 
la cultura sixties delimitada por los 
Byrds, Michael Caine, las minifaldas o 
las películas de Pili y Mili 

En efecto, el feeling de algo como 
aMoscas y Arañas» es francamente 
psicótico, la melodía de «El Club Del 
Cerdo Violeta» es puro Beatles, y 
temas como «Stoph», «No Soy Yo (La 
Psicoastenia)r o «Pasando El Tiempo» 
se estructuran sobre evidentes ye- 
yeismos. Pero Alfredo Calonge, Car- 
los Estrada, Roberto Grima y Valentín 


Morato no necesitan de tales artilu- - 


gios para convencerme de su valía, 
aunque naturalmente no voy a-ser yo 
quien les acuse de soñar despiertos 
rememorando los días en que los 
Bravos, los Salvajes y los Brincos 
introducian los sonidos beat en esta 
singular península, que por aquel en- 
tonces, y gracias a mediocres cir- 
cunstancias histórico-políticas, sí es- 
taba más cerca de Africa que de 
Europa. El viaje alucinante que nos 
proponen los Negativos pasa eviden- 
temente por el swinging London y 
recala en la California folk-rock, pero 
llega finalmente a un puerto que nos 
cae muchos más cerca: la Barcelona 
años sesenta de flequillos ridículos, 
pantalones acampanados, cubatas 
de ginebra local y tardes perdidas en 
la boite de turno; experiencia que ni 
ellos ni nosotros vivimos directamen- 
te, eramos demasiado enanos como 
para que nuestros padres nos permi- 
tieran algo que no fueran sesiones 
dobles en un cine de barrio, pero sí 
hemos conocido y asimilado a través 
de la televisión, la radio, etc. 

Este disco podría muy bien llamarse 
En Busca Del Tripi Perdido», pero su 
titulo es «Piknik Caleidoscópico» y 
nos presenta a un extraño conjunto 
que, aparte de dominar la estética de 
tiempos pasados y servirse de nota- 
bles efectos sonoros típicos de la 
imaginación de aquella prodigiosa dé- 
cada (el sonido Voxx de amplifica- 
ción, las armonías vocales entre pop 
y surrealistas, cintas pasadas al re- 
ves, etc.) sabe el terreno que pisa. 
Tiene sus más y sus menos, sus 
momentos flojos y sus logros, pero 
ante todo provoca sonrisas de com- 
plicidad, despierta la curiosidad, inte- 
resa. Tal y como están las cosas en 
el patio nacional (no puede decirse 
que estemos viviendo un buen mo- 
mento en cuanto a nuevos grupos), 
esto ya es mucho. Quedan gradua- 
dos en underground con notable por 
esta universidad en papel impreso. 
Espero ansioso su tesis doctoral 
MIGNACIO JULIA 


a 


IGGY 
«BLAH - BLAH - 


BLAH» 
ABM-Polygram 


OP 


No me gustaría estar en su 
pellejo. Los hombres que viven apre- 
sados por el pasado quedan conde- 
nados a existir sin presente. Iggy Pop 
lo sabe. Cumple cadena perpétua. 
Su bautismo profesional sobrepasó 
todos los límites permitidos. Fue irre- 
verente, salvaje, agnóstico y devasta- 
dor. Durante el período Stooges de- 
mostró obscenamente que podía to- 
car el fuego sin quemarse. Sacrificó 
sus posibilidades de supervivencia 
artística sucumbiendo en el delirio de 
la autodestrucción. Llegó al fondo de 
lo prohibido, y lo hizo como aquel 
que sabe donde acaba su destino. 
Dejándose desgastar por una fuerza 
desconocida cuya longevidad era su- 
perior a la de su creador. Forjando su 
propia y eterna prisión. Quedando 
congelado en una dimensión, sin 
tiempo hi espacio, que encerraba su 
energía en una imágen hermosa pero 
cruel: lggy, el anatema viviente del 
sadomasoquismo escénico, el hom- 
bre que se retorcía como un tendido 
eléctrico azotado por el rayo, el angel 
caido de los cielos al infierno. En un 
mundo tan falso como el del rock , 
vivir un' papel con tanta intensidad 
acaba con cualquiera. De hecho, le 
enterró en vida. 

Reprocharle que «Blah-Blah-Blahn, 
junto a «Soldier, sea su peor disco 
es absurdo. Hace casi cinco años 
certificó su requiem con «Zombie 
Birdhouse». Un extraño y contradicto- 
rio callejón sin salida. Un punto muer- 
to tortuoso, repleto de inconexas re- 
flexiones que llevaban su manía auto- 
biográfica —vigente desde el primer 
LP de los Stooges- hasta el umbral 
de la resignación. Cerraba una etapa 
llena de altibajos —con frutos esplén- 
didos («The Idiot» y «Lust For Life), 
autoretratos inacabados («New Va- 
lues»), errores de bulto («Soldier»), 
desconcertantes intentos para huir 
de su perenne reputación («Party»)- 
y le distanciaba definitivamente de 
ese status de rock star para el que, 
aunque las discográficas que le res- 
paldaban no supiesen verlo, nunca 
ha estado predispuesto. En realidad 
lgay Pop era una paradoja viviente. 
Por un lado tenía todo lo necesario 
para ser la UNICA estrella rock con 
entidad, pero su empedernida condi- 


ción de glorioso has-been le situaba 
en una tierra de nadie. Desde enton- 
ces se ha vuelto un indulgente. Có- 
modamente parasitado en las espal- 
das de Bowie -esos royalties de 
“China Girb- ha podido subsistir. sin 
demasiadas dificutades encontrando 
tiempo, que por algo le sobra, para 
entregarse a la pintura, estudiar inter- 
pretación, iniciar una tímida carrera 
cinematográfica (papelitos en «Sid 8 
Nancy» y «The Colour Of Money», el 
último Scorsese) y llevar una diletan- 
te existencia que no por su anonima- 
to deja de ser propia de uno de esos 
figurones del rock en el que por lo 
visto desea convertirse. Ignorando 
unas prometedoras maquetas que 
Rick Ocasek le produjo en 1983 -y 
que al parecer se han quedado en 
eso- ha preferido utilizar «Blah-Blah- 
Blah» para reflejar su actual postura 
frente al negocio, la vida y todo lo 
demás. Una postura confortable, sin 
riesgos ni compromisos, despojada 
de emoción y solemnemente aburri- 
da. Producido por Bowie y David 
Richards (que ha trabajado con 
Queen), «con material compuesto a 
medias con el primero y el ex-Pistols 
Steve Jones, y envuelto por un breve 
pero nefasto plantel de músicos -Ke- 
vin Armstrong (mercenario de Tho- 
mas Dolby, Feargal Sharkey y Prefab 
Sprout) y el multiinstrumentista turco 
Erdal Kizilcay —el disco es una gru- 
mosa papilla de electronics y guita- 
rras metaloides sobre la que lggy se 
limita a recitar unos textos mediocres 
dando la sensación de que, todo eso, 
ni le va ni le viene. La verdad es que 
como infra-producto hortera o sumiso 
tratado de paz entre Iggy y los dere- 
chos de autor en 1987 no tiene des- 
perdicio. Posee despojos del Bowie 
más insufrible («Shades», «lsolation»), 
indigestas baladas a lo Simple Minds 
(«rideaway»), terribles copias de Hu- 
man League («Baby, | Can't Fall), 
exasperantes tonadillas que salen vo- 
mitadas del «Planet Earth» de Duran 
Duran («Cry for Love»), siniestras có- 
pulas entre Ultravox y Giorgio Moro- 
des («Fire Girl), pegajosos pringues 
de disco-music necia («Blah-Blah») y 
hasta algo de rock (la incierta versión 
de «Real Wild Child»). No, no se le 
pueda reprochar que tenga un mece- 
nas tan pernicioso (que lo mismo le 
rescata que le hunde), no se le pue- 
de reprochar que llegue tarde a un 
estilo musical moribundo, no se le 
puede reprochar que no sepa decir 
no a una oportunidad de ganar un 
poco de dinero fácil. Aunque no lo 
pareciese, Iggy Pop también es un 
ser humano... y eso siempre es algo 
triste M JAIME GONZALO 


Come Dancing With The Kinks 


THE KINKS 


«COME DANCING 


WITH THE KINKS» 
Arista-Ariola 


Nuevo disco de los Kinks que 
no es tal, pues se trata de un recopi- 
latorio. Los temas aquí recogidos son 
una muestra del buen hacer de Ray 
Davies y compañia para el sello Aris- 
ta. Desde «Sleepwalken, primer Lp 
para la susodicha, hasta «Word of 
mouth», su último larga duración con 
temas nuevos, se encuentran com- 
prendidos cinco discos más. Ante tal 
cúmulo de plásticos y buenas cancio- 
nes, ¡que menos que un disco do- 
ble! 


La razón de su lanzamiento no es 
otra que el abandono del grupo in- 
glés de la compañía, y eso siempre 
saben aprovecharlo estas, ya sea con 
un «Grandes éxitos» o con «Lo mejor 
de ... 

El repertorio aquí presentado puede 
calificarse de gratificante, ya que 
además de los temas aparecidos an- 
teriormente en formato de Lp se in- 
cluyen dos cortes de excepción: «Fat- 
her Christmas» y «Long distance». El 
primero de ellos es una cara A de un 
single (altamente codiciado por los 
coleccionistas) que no se recogió en 
ningún disco grande posterior. La 
otra canción tan sólo era «available» 
en la cassette del «State of confu- 
sion» (ya sabes, eso del extra track). 
El resto del material, como suele ser 
habitual en los recopilatorios, disgus- 
ta a unos y alegra a otros. Personal- 
mente, pienso que ha sido un gran 
error el incluir solamente dos temas 
del «Sleepwalker» al igual que del 
«Misfits» cuando casi todo el mundo 
coincide en que son sus mejores 
plásticos para Arista. Lo extraído del 
directo «One for the road» es pura 
astucia: «Lola», «You really got me» y 
«Celluloid heroes» son clásicos del 
grupo cuyos derechos de explotación 
pertenecen a otras discográficas. 
En fin, un disco rebosante de calidad 
especialmente indicado para aquellos 
que fueron a ver los shows del grupo 
en su reciente gira esspañola sin 
saber realmente quienes eran los 
Kinks. LOS ASTUDILLOS, 


R.E.M. 


«LIFES RICH 
PAGEANT» 
IRS-Epio 


Si a alguien le quedaban aún 
dudas sobre la valía de REM, es de 
esperar que con la aparición de este 
disco se desvanezcan. «Lifes Rich 
Pageants entra fuerte y rápido sin 
grandes alardes tecnológicos, basán- 
dolo todo en una cohesión interna y 
un rodaje que sólo se consigue con 
el paso del tiempo y de los discos. 

Para mí es una gran alegría poder 
decir esto de ellos tras un «Fables of 
the reconstructiom que, pese a los 
notorios avances en cuanto a compo- 
siciones —textos, melodías, etc.—, re- 
cibía una producción blanda por par- 
te de Joe Boyd. REM lo han solucio- 
nado encomendando dicha tarea a 
Don Gehman, hombre que ha trabaja- 
do con Neil Young y John Cougar. El 
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EN EL TOP-ROCK 


DE EUROPA 
EFortaunáte $on$ 


47 
: 


Robin Wills(ex-Barracudas),Chris Wilson(ex-Flamin Groovies),Steve Robinson y Lee Robinson. 


CONCIERTOS EN ESPAÑA EE 


JUEVES 4 de DICIEMBRE:VIGO discoteca 
VIERNES 5 de .. MADRID ) Sala IEA 
SABADO 6 de . MADRID 

DOMINGO 7 de . GERONA discoteca Loomerano 


LISTEN TO THEIR FIRST ALBUM *RISING* 
M-011 Lp Rising” 
M-013 single incluyendo Me and my uncle “inédita. 


T.(93) 256 62 99 


en discos Marilyn BARCELONA 


RUTA 


CONCIERTOS RECOMENDADOS POR 66 


resultado es una producción rudimen- 
taria, compacta, directa —¿aún se lle- 
va el adjetivo urgente?-, donde se 
preservan las cualidades vocales de 
Michael Stipe y la técnica de Peter 


Buck sobre un fondo denso de bajo y * 


batería. 

No hay variaciones sutanciales aparte 
de las mencionadas, dividiéndose las 
canciones en dos tipos según el tra- 
tamiento de guitarras: las duras con 
acordes que parecen hachazos (Be- 
gin The Begin», «Just A Touch») y las 
blandas con arpegios transparentes 
(«Fall On Mex, «Cuyahogan). Más o 
menos como siempre. Pero si es así, 
¿a qué viene asombrarse a estas 
alturas con aLifes Rich Pageant»? No 
los sé. La verdad es que siguen 
siendo REM -tal vez ahora más que 
nunca=, con los mismos aires evoca: 
dores sesentistas. Sin embargo esta 
vez el orden de las canciones, la 
manera en que se suceden, crea una 
lógica que crece y crece sin llegar 
nunca a desbordarse. Juraría que por 
separado no son canciones mejores 
que las de LPs anteriores. Pero aquí, 
juntas todas una detrás de otra, con 
esa avalancha de sensaciones provo- 
cadas en gran parte por la voz cada 
vez más expresiva —entre lo lírico y lo 
rancio- de Stipe, no pueden menos 
que conmover, 

Y por último está su típico diseño 
rompecabezas, sin textos como siem- 
pre, y con las canciones alteradas 
respecto a la contraportada. Esta vez 
incluso han omitido un par de ellas, 
las que cierran ambas caras, un 
pseudotango («Underneath The Bun- 
ken) y una brillante versión de garaje 
(«Superman»). ¿Qué consiguen con 
esto? Supongo que intrigar al auditor, 
hacerle trabajar un poco y poner más 
atención, cosa que no hace mucha 
falta ante la espectacularidad y gan- 
cho de temas como «l Believe» O 
«These Days», capaces de arrastrar 
en su espiral al más inmutable de los 
aficionados. Son energía, son convic- 
ción. Son el lado bueno de la Améri- 
ca de hoy. Son el rock 4 roll que 
pone los pelos de punta y tiene más 
argumentos para convertir que cual- 
quier religión. Son en definitiva REM. 
LP del año, ¡qué narices!. DAVID S. 
MORDOH 


CARTE DE 
SEJOUR 


«RHORHOMANIE» 
Mosquito. DRO 


¡Que horror! La música étnica 
'va camino de ser la próxima moda. La 
gente se vuelve loca con experimentos 
paralelos como el de Paul Simon, y 
alucina con esa curiosa combinación 
cultural que es Dissidenten, pero de 
ahí no pasan. Parece que nadie haya 
oído hablar de Zazou Bikaye, Minimal 
Compact, o el grupo que nos concier- 


es una pena, porque este singular sep- 
teto practica una de las músicas más 
densas, rítmicas y contrastadas del 
momento. 

Afincados en Lyon (Francia), los miem- 
bros de la banda forman una interesan- 
te mezcla multiracial en la que pode- 
mos encontrar argelinos, marroquís, un 
batería nacido en la ista de Martinica, e 
incluso algún francés. Son todos ellos 
chicos de barrio, emigrantes sin trabajo 
en busca de una oportunidad, gente 
que vive cada día la misma realidad 
social y, manteniendo una postura co- 
herente, no puede olvidar cierta agresi- 
va conciencia racial. 

Tal vez por ello, los diez cortes obteni- 
dos en este, su primer álbum, destilen 
ese sabor agridulce que proporcionan 
las danzas tribales, los cánticos urba- 
nos y la maravillosa fusión de ritmos y 
melodías étnicos con arrreglos e iñstru- 
mentaciones rock. 

Un detalle: el disco fue grabado hace 
más de un año bajo la supervisión de 
Steve Hilage (el que fuera miembro de 
Gong, y posterior productor de Simple 
Minds), lo que acredita aún más la 
impecable calidad del producto. 

Otro detalle: algunas de las canciones 
están cantadas en «Rhorho», un extra- 
ñísimo dialecto que se chapurrea en 
los puertos mediterráneos gabachos, y 
no es más que la mezcla caótica del 
francés y lenguas árabes (elgo parec+ 
do al spanglish», vamos) 

Y una Última precisión final: los ritmos 
que contiene el presente disco son la 
mejor muestra de etno-beat que pue- 
des encontrar por estos pagos, son un 
cúmulo de intensidad, energía y senti 
miento, y eso no tiene desperdicio. Así 
que, si no estás concienzudamente 
encerrado en tu caparazón, lo mejor 
que puedes hacer es darles una opor- 
tunidad. Seguro que no te arrepiente- 
sI JUAN M. BELLVER 


V.A. 
«VIVA EL RITMO. 
CUBA BAILA» 


Earthworks Internacionalimport 


Supongo que nada más aleja- 
do de los intereses de los lectores de 
esta revista que la salsa, la música 
afro-americana y demás ritmos forja- 
dos al sol del Caribe. Resulta com- 
prensible. Durante muchos años, fue- 
ron la tabla salvadora de insoporta- 
bles jazz-rockeros patrios (vertiente 


layetana, para más inri), la música 
que sonaba en casi todas las veladas 
progres, la (falsa) bandera de recupe- 
ración de formas musicales no anglo- 
sajonas, frente al (presunto) imperia- 
lismo del rock y la electrónica... puaj. 
A pesar de ello, es innegable la carga 
vital de toda esa música, el despar- 
pajo con que sus autores logran a 
veces plasmar instantáneas de su 
existencia en los escasos minutos de 
una canción. 

4Vival el ritmo. Cuba baila» es una 
buena oportunidad para conocer los 
sonidos de aquella isla. O por lo 
menos los más aceptados por su 
administración: compilado por la Bri- 
tain-Cuba Resource Centre, una orga- 
nización que, como feza en la contra- 
portada, se ocupa de promover «el 
entendimiento de la Revolución Cu- 
bana y la amistad entre el pueblo de 
Inglaterra y Cuba», con una nota indi- 
cando las frecuencias de onda corta 
por donde puedes escuchar Radio La 
Habana, es innegable su aire de pro- 
ducto casi oficial. No busques, por lo 
tanto, fusiones con los ritmos «coloni- 
zadores» ni la aparición de músicos 


que intenten despegar por uno u otro 
lado de las raíces. Aquí de lo que se 
trata es del guaganco, el merengue, 
la descarga y otros bailes de nom- 
bres pintorescos. No huelen a caba- 
ret de lujo, sino a entoldado rudimen- 
tario en medio de la maleza. Menos 
tienen que ver con Pérez Prado y 
más con los elementos e instrumental 
que, en una determinada evolución, 
influenciarán la actual salsa. 

Pero aún así, y más teniendo en 
cuenta las densas notas que lo 
acompañan, resulta un lp altamente 
instructivo sobre lo que se puede 
encontrar, a nivel popular, por esas 
tierras. Escuchando las aportaciones 
de Son 14, Los Van Van —las dos 
mejores del lote-, Carlos Embales, 
lrakere— lo más flojo, cercanos a 
McCoy Tyner=, Los Karachi, Caridad 
Cuervo, Los Paines y Los Taines, 
incluso los que nunca hemos sentido 
una especial atracción por este tipo 
de cosas podemos considerarlas 
como la banda sonora ideal para 
hojear, tumbados en el sofá, los catá- 
logos de cualquier agencia de viajes 
IM SANTI PALOS 


SAM COOKE 
«THE MAN AND 


HIS MUSIC» 
RCA 


Keith Richards dice: «Sam 
Cooke es alguien con quien todos los 
cantantes deben compararse, y la 
mayoría vuelven a trabajar en la ga- 
solinera de donde salieron en un prin- 
cipio.. 

Jerry Wexler: «Sam fue el mejor can- 
tante que ha existido, sin competen- 
cia. Cuando le escucho sigo sin po- 
der creer las cosas que hacia. Siem- 
pre me resulta fresco y asombroso; 
sabía controlarse, jugar con su voz 
como si esta fuera Un instrumento, 
proyectar un carisma melódico que 
era Único (nadie puede imitarle): todo 
en él era perfección, perfecto.» 
Muhammad Alí (a.k.a. Cassius Clay): 
«Sam Cooke es el más grande de los 
cantantes de rock-and-roll... el mejor 
cantante del mundo.» 
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¿Qué puede un observador a distan- 
cia como servidor de ustedes añadir 
a tales declaraciones? Pues poca 
cosa, la verdad. Acaso que el fantas- 
ma de Sam Cooke, su melódica ele- 
gancia, su perfectamente dominada 
energia expresiva y su inalterable 
presencia me persiguen desde hace 
tiempo. Supongo que algo parecido 
le ocurrirá a cualquiera que haya su- 
cumbido a los eufóricos o sentimen- 
tales atractivos de cosas como «Bring 
lt On Home To Me», «Another Satur- 
day Night», «Cupid», «That's Heaven 
To Me», «You Send Me», «Wonderful 
World», «Twistin' The Night Away, 
«Sad Mood» o «Chain Gang». Estas y 
muchas otras canciones, hasta su- 
mar veintiocho, rellenan el doble al- 
bum recien publicado aquí por RCA 
para paliar en parte la ausencia de 
material disponible de este gigante 
del pop clásico. 

El regalo perfecto para alguien por 
quien sientas algo más que simpatia: 
una excelente recopilación de lo me- 
jor de Sam Cooke, remezclada digi- 
talmente, que junto al «Live At The 
Harlem Square Club» publicado ahora 
hace un año, nos ofrece una imagen 
casi completa de un gran artista. En 
todas sus dimensiones. Del júbilo li- 
berador del gospel al ritmo erótico 
del soul; de las baladas románticas al 
dinamismo del rockéroll negro. Una 


auténtica fiesta para los sentidos y el 
espíritu cuyas expresivas emanacio- 
nes nos siguen llegando al corazón 
aun tantos años después de su 
muerte. ¡Sigue así, Sam! M IGNACIO 
JULIA, 


RONNIE EARL 
8 THE 
BROADCASTERS 


«THEY CALL ME 
MR. EARL» 


Making Waves import 


A juzgar por grupos como el 
dirigido por el Sr. Earl y su engrasada 
custom-guitar (regalo nada menos 


que de Billy Gibbons de ZZ Top), el 
blues sigue vivo. Es una: tradición 


que se extiende hasta el presente; 
cultivada por los maestros del género 
que siguen en activo y también por 
nuevos aspirantes al título. Obvia- 
mente, es música que exuda senti- 
miento a través de todos sus poros, y 
por tanto mantendrá su vigencia 


Sabina, 


Información permanente: 


2305134 


mientras parte de la afición necesite 
de sus poderes curativos, o simple- 
mente la utilice para desintoxicarse 
de insustanciales escapismos y co- 
mercialismos — sinvergúenzas. — Los 
Broadcasters de Ronnie Earl, gatos 
viejos a juzgar por sus pintas cuaren- 
tonas, saben de qué va el rollo. La 
ilusión se mantiene viva cuando, 
acompañado por Sugar Ray Norcia a 
la harmónica y voces, Anthony Geraci 
a los teclados, Michael Ward al bajo y 
Neil Gouvin a la bateria, el Sr. Earl 
enciende el motor de su guitarra y 
nos obsequia con ambientes bluesy, 
toques guitarreros tan limpios como. 
efusivos, feeling en estado puro. 
Mención aparte merece el sedoso 
órgano de B.B. Geraci, que sedimen- 


ta en una excitante mezcla los soni- 
dos instrumentales de sus colegas. 
«They Call Me Mr. Earl es un razona: 
ble disco de blues de ahora mismo. 
Un LP, dedicado a Muddy Waters, 
tan compacto como atractivo: ningún 
corte despunta, todos tienen algo, 
todos atraen por su corrección estilís- 
tica y su eficiente interpretación. Tan- 
lo si eres un purista del blues, como 
un admirador de los Fabulous Thun- 
derbirds, por ejemplo, los Broadcas- 
ters te van a satisfacer Es sólo 
rmhythméblues, pero sigue surtiendo 
su acostumbrado efecto. Me alegro 


M IGNACIO JULIA, qe 
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bé LOSNEGATIVOS 
Ú presentan su primer. 
PCD 


YO AMO A ESTOS CHICOS Y VDS. TAMBIEN LOS AMARAN 
SI NO TIENEN El CORAZON DE PIEDRA. 
BUSQUE, COMPARE Y SI ENCUENTRA ALGO MEJOR COMPRELO 


¿John Peel. Datan de 1982, 


primitiva como New 

jeinte minutos de sutil: sont 
Jurante los que se interpretan 

|'Stand» y a5-8:6+ (pertenecien- 
yu segundo LP), la inédita «Too 
ale» y una versión de Keith Hudson, 
«Tum The Heater On», que al parecer 
sera uno de los temas favoritos de lan 

Curtis. Sólo para incondicionales. 


LOBOS NEGROS 


-rals. Yo espero no ln nunca. 


ADICTOS A LA NOCHE 
«BLUES DEL AVE 
TURUTA» 


tes Únicos del AOR al estilo espa: 

Es como si-los Sex Pistols-no 
hubiesen existido, como si la nueva- 
ola y el tecno-pop no hubieran sido: 
más que enteleguias invisibles, como. 


«si aún estuvieramos en 1975. Entre 


Tealrales zarandeos teclís 
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«Some folks like water, some 
folks like wine/But 1 like the 
taste of straight strychnine» (A 
algunos tipos les gusta el 
agua, y otros prefieren el 
vino/Pero a mi me encanta el 
sabor de la estricnina pura) 
«Strychnine» 


Un paladar, euh... exótico. La estricnina es 
un alcaloide con letales propiedades tóxicas. Veneno 
homologado. Tan determinante aforismo, con el que 
los Sonics sintetizaron e inmortalizaron de una vez por 
todas la consanguinidad que históricamente ha imbri- 
cado la mitología del rock con la de la droga (y 
viceversa), es una delirante imagen que nos permite 
entrar directamente en materia. No ignoro que las 
reglas de urbanidad vigentes en las altas esferas de 
la Cultura Pop señalan la enciclopédica doctrina en 
feedback de The Jesus And Mary Chain, o en su 
defecto la Velvet Underground capítulo «l Heard Her 
Call My Name» y sucedáneos adyacentes, como sus- 
tancia indicada para transportar cuerpo y mente hasta 
chirriantes, distorsionados y descarnados estados de 
adrenalina sónica. Puede ser. Pero déjame decirte una 
cosa. «Psychocandy» y «Heroin» son piscinas llenas de 
Valium 10 al lado de cualquier hipodérmica cargada 
con una dosis de Sonics... por pequeña que esta sea. 
Entre ambos extremos media el mismo abismo que 
separa el hecho de suicidarse abriéndose las venas O 
haciéndote volar los sesos con una recortada. Es DIS- 
TINTO. 

Los Sonics fueron un grupo grandioso, aunque lamen- 
tablemente muy pocos seamos conscientes de ello. 
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Inscritos en el marco del garage-punk llegaron a 
establecer la quintaesencia del género con tremendas 
fórmulas de brutalidad aural, e incluso superar las 
limitaciones del «movimiento» =en el que se encua- 
dran por síntomas temporales más que otra cosa= al 
alcanzar una suerte de catarsis que transforma sus 
grabaciones en incontrolables y psicológicas bombas 
de tiempo esperando a que alguien las reproduzca 
para estallar, En «Psycho», «The Witch», «Strychnine» y 
otros titulos suyos menos conocidos sigue palpitando 
un sonido que responde a terribles presiones internas, 
una detonación frenética y hostil, una lujuria desespe- 
rada que todavía reafirma el carácter indisciplinado y 
destructivo de un grupo más virulento que el peor de 
los gérmenes. No hace falta que Cramps, Nomads, 
Lydia Lunch, Fuzztones y Lyres les vampiricen con 
versiones que en ningún caso llegan a reflejar una 
microscópica parte de la vitalidad que conservan los 
originales. Estos siguen indestructibles, despidiendo 
la misma y enloquecida energía con que fueron conce- 
bidos. Guiándose por estímulos suicidas que desafían 
al tiempo. 

Su corta pero intensa y memorable existencia no 
puede ser comprendida desde el mismo punto de 
vista con que se ha enfocado la magma proto-punk 
de los sesenta. Esa guitarra maligna, esa batería que 
opera como un triturador de chatarra, esa voz desen- 
cajada y piromaníaca van más allá de su época, dejan 
atrás a Stooges y Sonic Youth y se encaraman por 
frecuencias hasta las que muy pocos han llegado. El 
sentido del exceso en los Sonics es su propio concep- 
to del cool, porque esta primordial banda no conoció 
límites. Su agresividad era demasiado acentuada para 
unas técnicas de grabación que se veían incapaces 
de recoger aquel caudal de potencia. Su sentido de la 
provocación se traducía en unas interpretaciones cru- 
das y de desmedida rabia, demasiado radicales para 
un público. atento a sensaciones menos furiosas. Su 
desafiante entusiasmo no encajaba con el timing de 
una industria discográfica que tardaría más de diez 
años en aceptar a New York Dolls, Sex Pistols y otros 
soliviantadores menos instantáneos, eran demasiado 
reales. Pero no te preocupes, su maldición no ha 
empañado ni un gramo de aquel estrepitoso flash. Los 
Sonics son DROGA DURA. Como Little Richard, de 
quien sin duda aprendieron a no andarse con chiqui- 
tas, gozan de una inmortalidad asegurada. Y si no 
que suba Satán y lo vea. 


«Baby, you're driving me 
crazy/ You turn me on/ Then 
you shot me down/ | know 
l'm out of my head/ You treat 
me so one night/ !Psycho!!/ 


SONICS 


NITROGLICERINA 


!IPsycho!l» (Nena, me estas 
volviendo loco/ Primero me 
enciendes/ Y luego me 
apagas/ Estoy perdiendo la 
cabeza/ Aquella noche te lo 
hiciste como una/ !Psicótica!/ 
lPsicótica) 

«Psycho» 


Durante 1963, en el noroeste americano, se 
conspira para obtener un antídoto que neutralice la 
epidemia de sacarina que sacude las listas de éxito 
del país. La zanja sísmica del garage está a punto de 
abrirse y el epicentro se localiza en Seattle (Washin- 
tong). Jerden, un sello independiente, empieza a 
distribuir discos de bandas domésticas como The 
Kingsmen y Paul Revere 8 The Raiders que, después 
de romper la larva underground, alcanzan difusión 
nacional. El ejemplo cunde y muy pronto se desata 
una inundación de grupos amateurs ansiosos por 
grabar su propia música, conscientes de que ahora 
puede existir un mercado dispuesto a digerirla. Los 
Sonics son uno de esos francotiradores. Capitaneados 
por el organista, cantante y compositor Gerry Roslie y 
el bajista Andy Parypa se constituyen como banda 
mientras todavía atienden sus deberes escolares. 
Durante unos meses se concentran en perfeccionar 
una canción de Roslie y, ya en 1964, firman con la 
minúscula compañía Etiquette y graban «The Witch. 
El tema se desarrolla sobre un órgano hipnótico y 
tortuoso, una batería con taquicardia, un serpenteante 
riff de guitarra reverberada y una voz demoniaca que 
va perdiendo la cordura mientras describe a esa bruja 
que se desplaza en un fantasmagórico coche negro, 
wesa malvada pollita que te contagiará la sarna», Un 
cohete hiper-punk que rápidamente se transforma en 
hit, y luego en leyenda, donde ya se proclaman las 
bases del sonido sonic: osamenta instrumental cons-. 
truida a ritmo de anfetamina, una maníaca intensidad 
interpretativa que parece inspirada en James Brown, 
Otis Redding y otros criminales del soul (lo que les 
distancia de muchos de sus coetáneos, más pendien- 
tes de imitar un rhythm 8. blues negroide pero filtrado 
por la british invasión), y mensajes cifrados a la 
usanza negra que esconden lascivas parábolas sexua- 
les. 

Animados por la repercusión de «The Witcho, en 
Etiquette les alientan para que graben una, llamémos- 
le, segunda parte. De este modo se crea «Psycho» 
que, aunque obtiene mucho menos éxito que su 
antecesora, duplica y casi eleva al cubo la carga de 
demencia que aquella alojaba. Con un título facsímil 
de la película que Hitchcock rodase cuatro años 
antes, es una trepidante obra maestra de masoquis- 


mo juvenil que ametralla los esquemas de «Louie 
Louie» para instituirse como algo definitivamente insa- 
no (los aullidos de Roslie al final del tema no son 
humanos, y la guitarra de Larry Parypa escupe sulfu- 
rosos pedazos de cáncer mental). En la primera mitad 
de 1965 graban una serie de singles, que como todo 
lo del periodo Etiquette están producidos por Buck 
Ormsby y Kent Morril y registrados en estudios de 
Tacoma o Seattle, con los que se obtienen radioctivas 
pócimas de sonido rugoso que acude a cadencias 
soul y turbulencias de R8R a las que hasta Little 
Richard daría su bendición. «The Hustler» («yo soy el 
buscavidas, nena, y se lo que te convienes) y «Shot 
Down» abren la racha. Les siguen granizadas como 
las versiones de «Roll Over Beethoven», «Do You Love 
Me», «Keep A Knockin» y un «Louie Louie» trucado al 
que quitan los frenos (es el cover más implácable que 
he escuchado). Finalmente, de su propia cosecha, 
surgen extraordinarios y precoces brotes de high- 
energy como «He's Waiting» (plagiada del «You Really 
Got Me», pero con un convulsivo riff de guitarra que 
reduce a cenizas toda la discografía de los Kinks y 
profetiza medio millón de acordes heavy-meta)), la 
punzante y espasmódica «Cinderella» (otro manifiesto 
punk), «Boss Hoss» (donde el saxo de Rob Lind 
consigue hacerse oir con un CALIENTE soplido que 
subraya la fálica insinuación de «funciona de veras// 
nunca se pierden), «Don't Be Afraid Of The Dark» (una 
inesperada concesión pop), la desesperada «Strychni- 
ne». (donde Roslie emplea por primera vez el piano 
eléctrico), «Dirty Robben y «Have Love will Traveb. 
Son verdaderas tormentas de discordia teenager, 
cargadas de gran aparato eléctrico (hay peligrosas 
condensaciones de guitarra distorsionada) y enfantiza- 
das por el piano con el que Roslie ha sustituido al 
órgano para obtener un mayor registro de rock and 
roll. A finales de año todos estos temas son recogidos 
en dos LPs consecutivos —«Here Are The Sonics» y 
«Sonics Boom»= que posteriormente serán resumidos 
en el «Full Force» de 1984. 

Ante las dimensiones comarcales que está adquirien-. 
do el fenómeno Sonics, Jerden decide hacerse con el 
grupo y redistribuir su material antiguo a través de 
ABC-Paramount. «Shot Down» alcanza el número quin- 
ce en las listas de Seattle y los LPs funcionan 
satisfactoriamente en mercados aislados como los de 
Pittsburg y Orlando. Pero por desgracia falta de apoyo 
impide que su prolífica labor de 1964-65 sea conocida 
en otros puntos, condenando al grupo a un ostracis- 
mo cultista del que todavía no se ha recuperado. 
Dadas las circunstancias los Sonics regresan al cole- 
gio si, eran prácticamente unos quinceañeros- y 
permanecen retirados hasta el verano del 66 cuando, 
bajo la tutela del productor Jerry Dennon, que era 
hombre fuerte en la Jerden, vuelven a meterse en el 
estudio, los Audio Recordings de Seattle, para grabar 
el single «You've Got Your Head On Backwards, 
Idescriptivo título! Un rasposo pelotazo con el que 
aniquilan de un solo tiro a Rolling Stones y Them para 
iniciar un periodo de Rhythm 8 Blues áspero (que 
delata cierta sombra de los Yardbirds, es de suponer 
que para ponerse en onda y acceder a mercados más 
amplios). No obstante eso no significa que amputen 
su crudeza. Roslie recupera el órgano (que NO era 
precisamente un Farfisa), sin olvidar el piano, y añade 
armónica al paisaje sonoro del grupo. El tema, que 
exhibe las mismas cotas de intensidad abordadas en 
su anterior producción, les facilita luz verde para 
realizar unas sesiones técnicamente dirigidas por 
Larry Levine, productor de Don € The Goodtimes, y 
Kearney Barton= que junto a «You've Got...» y las 
versiones originales de «The With» y «Psycho» darán 
forma al LP. «Introducing The Sonies» (reeditado en 
1980 con portada diferente bajo el título de «Original 
Northwest Punk/The Sonics». apareció en España!! 
con un prensaje ay Y 
despiste de los 


Ideológicamente anarquista, con un espíritu que ensal- 
za las virtudes más viscerales del desorden creativo, 
es otro trinitoluénico artefacto cuya capacidad des- 
tructora se propaga como la peste. Además de los 
tres cortes citados dispone de dos versiones (ese 
ultra:acelerado «l'm A Man» de Bo Diddley con un 
pasaje final apocalíptico, el «On The Road Again» que 
figura en el primer LP de los Lovin'Spoonful pero con 
ascendencia Yardbird) y un feroz arsenal de material 
propio compuesto por «Like No Other Man» (sagaz 
apunte de machismo fatalista con guitarra vitriólica. «/ 
trate you rigth every night/like no other mam), «Love 
Lights» (una de las raras y escasas baladas que se 
encuentran en su repertorio, con cierto toque de 
Beach Boys en blenorragia), «l'm Going Home» (arre- 
pentida reflexión sobre un conato de emancipación 
juvenil abortado), «im A Rolling Stone» (dotada de un 
imparable soulbeat y un fraseado de saxo irresisti- 
ble),«High Time» (devastador himno punkoide con 
fuzz-bass achicharrante) y la excepcional «Maintaining 
My Cool» (otro autoritario relato de seguridad varonil 
en clave soul) 

El album adquirió sin esfuerzo la categoría de clásico 
pero, como en anteriores ocasiones, pasó práctica- 
mente desapercibido a causa de la deficitaria infraes- 
tructura de Jerden. Eso no desanimó a Jerry Dennon. 
En 1968 produjo a los Sonics una tanda de exahusti- 
vas sesiones de grabación cuyo resultado más inme- 
diato fue «Any Way The Wind Blows». Original de 
Frank Zappa 8. The Mothers Of Invention, figura en 
«Freak Out», no deja de ser una selección chocante 
que, en manos de los Sonics, se convierte en una 
bella pero compleja balada en la que Larry Parypa teje 
densas capas de guitarras de doce cuerdas, eléctri- 
cas y wha-whas gracias a la técnica del multipistas y 
demás trucos de estudio (que le permiten construir 
una atmósfera hechizante y esa breve pero significati 
va raga que cierra el tema con acentos de rock 
progresivo). Esta producción, sin duda la más sofisti- 
Cada en la carrera del grupo, apareció como single en 
el sello Piccadilly, un subsidiario de Jerden, y tuvo 
distribución nacional mediante la entonces poderosa 
li jan España se puede encontrar dentro del segun- 


do volúmen de «The History Of Northwest Rock» que 
también publicó Edigsa). A pesar de las circunstan- 
cias no tuvo ninguna repercusión y desencadenó el 
comienzo de la desintegración de la banda. Otros 
frutos de esas sesiones fueron la impecable e inca- 
descente lectura del «Bama Lama Lu» de Little Ri- 
'chard —donde demuestran saber conservar la forma= 
y ¡Dirty Old Man», viñeta de bubblegum idiota pero 
procaz que describe las travesuras de un viejo sátra- 
pa. Los dos cortes permanecieron inéditos hasta 
1975, año en que el sello Burdette se atrevió a lanzar 
quinientas copias en single que apenas se vendie- 
ron 

Decepcionados y cansados, algunos miembros del 
grupo abandonan “aprovechando que el ejército les 
reclama u objetando que prefieren dedicarse más 
seriamente a los estudios. Pero antes de la ruptura 
entra en los Sonics el vocalista Jim Brady y, todavía 
bajo la tutela de Dennon (que les será fiel hasta el 
final), graban su último single con Jerden para rubricar 
el adios a la formación original. «Loveitis», un viejo soul 
reforzado con andamios de hard-rock que pronostica 
la llegada de los 70, y «Lost Lovex, un flojo conato de 
neo-psicodelia progresiva a lo Electric Prunes, cierran 
una etapa gloriosa sin demasiada brillantez. 

Ya como Jim Brady 8 The Sonics sobreviven durante 
un tiempo, grabando en los Gold Star de Hollywood 
=home of Phil Spector una serie de cortes no muy 
afortunados (excepto las versiones de «Diddy Wah 
Diddy» y el «Good Hard Rock» de lan Withcomb, otro 
protegido de Dennon) en los que se ha extraviado 
definitivamente el raw-power del periodo Jerden... al 
igual que «Any way The Wind Blows» y los que le 
siguen figuran recopilados en el LP «Unreleased» que 
Jerry Dennon consigue lanzar en el 80. Finalmente, en 
algún momento de 1969, los Sonics se esfuman. En 
1980 se reunieron para grabar «Cinderella», un trabajo 
nostálgico al que no he podido tener acceso. No es 
que me sepa mal -aunque intuyo que no les quedaba 
nada más por hacer- pero mientras mis copias de 
«Pyscho», «Boss Hoss» y demás barbaridades resistan 
el tercer grado a que las someto periódicamente seré 
un hombre afortunado. MW JAIME GONZALO 


61 RUTA 65 


ESPECIAL LOS 
ANGELES 


THE UNTOLD FABLES, 
THE FOURGIVEN, DAVE 
ALVIN, THE LONG 
RYDERS, FIREHOUSE Y 
OTROS 


Raji's, Los Angeles 


Una animada velada que organizó Lee Jo- 
seph, bajista de los Unclaimed y Yard Trauma, para 
protestar contra la censura americana y concretamente 
contra los sucesos desatados por el poster interior del 
último LP de los Dead Kennedys. Tras una arenga 
contra el gobiemo y la paranoia de Reagan salieron a 
escena The Untold Fables,, la banda local de The 
Cavern, un local de Hollywood consagrado a la música 
de los sesenta. En directo no son nada del otro mundo. 
El cantante es un soso y la música del grupo se resiente 
de una excesiva utilización de tópicos sixties. Si se hace 
con gracia tiene un pase, pero no basta con llevar una 
imagen a lo Lovin Spooful. Tienen un disco editado por 
Voxx, pero todavía les queda mucho por aprender. A 
continuación aparecieron The Fourgiven. Nos ofrecieron 
un auténtico muro de sonidos, efectos de reverberación, 
trémolos y fuzz. Lograron crear un ambiente muy ácido 
pero, si tengo que decir la verdad, no consiguieron 
hacerme mover ni un solo dedo del pie. Resultaron frios 
a pesar de sus buenas intenciones. Tras un descanso 
de algunos minutos hicieron acto de presencia Dave 
Alvin 8. Friends. El ex-guitarra de los Blasters, que ha 
sido sustituido por un fiera llamado Hollywood Fats, 
milita actualmente en las filas de X (sustituyendo a su 
vez a Bily Zoom). Su propia banda es bastante acepta- 
ble y dieron un concierto con clase., repleto de escalo- 


Dave Alvin 


friantes baladas y con mención especial para el guitarra 
Chuck E. Weiss, líder de The Goodman Liars, La cuarta 
banda fueron los Long Ryders. Protagonizaron un set 
totalmente acústico que se hizo pesado y pretencioso. 
Parecía que estuvieran dirigiéndose a un montón de 
hippies que esperasen un mensaje divino a lo Dylan. 


pas 


E DL 


Decepcionantes. Los Firehouse también me resultaron | 
un coñazo. La cosa acabó poniéndose tan pesada que: 
tuvimos que largamos sin ver a los Fiends y otras 
bandas que también estaban previstas. Pero, en fin, la 
causa era buena y valía la pena. ¿No LITTLE ANGEL 
8 CRAZY JIMMY 


ROGER McGUINN 


Universal, Madrid 


Casualidad o no, en pocos 
meses han pasado cerca de nosotros 
dos auténticos padres de la música 
popular. Efectivamente, gracias a 
Alex Chilton y a Roger McGuinn he- 
mos rozado con los dedos la esencia 
de la música, y ninguno de ellos hizo, 
aparentemente, concesiones a la ga- 
lería. Ciñéndonos en el mítico ex-tíder 
de los Byrds, éste no necesitó mas 
que una Rickenbaker de doce cuer- 
das y la textura de su voz para 
pergeñar momentos inolvidables. ¿No 
necesitó nada más?; bueno, sí, claro, 
los recuerdos. Pero en este caso 


precisamente es lo lícito de su actua- 
ción. Roger McGuinn sabe que es 
una leyenda y se pasea con ella por 
el mundo. Su crimen fue el de haber 
formado parte sustancial de uno de 
los grupos más seminales de la histo- 
ria del rock americano, y a primera 
vista acepta el papel y lo dignifica. 
Fueron algo más de sesenta minutos 
con un viejo amigo que en vez de 
mandarnos una postal desde la leja- 
nía esta vez prefirió venimos a contar 
sus historias (aunque fueran las de 
siempre) en persona. La audiencia 
sabía a que se enfrentaba esa noche; 
la ocasión exigía una rendición sin 
condiciones. El marco musical, en su 
simplicidad, necesitaba el mutuo y 
previo consentimiento de aceptación 


entre el cantante y su público. Las 
canciones de siempre, los largos in- 
terlúdios explicando los temas, los 
respetuosos silencios de los incondi- 
cionales... Pero lo mejor fue que no 
daba la impresión de ser una cita con 
el guru (como me temía al entrar en 
la Universal). McGuinn no ofició, can- 
tó. E hizo vibrar por igual tanto a sus 
veteranos admiradores como a los 
que por simple cuestión de edad los 
Byrds no les son casi contemporán- 
neos. Ahora, todo es más fácil de 
entender ML.MONTES 


(4. Alcaraz) 


(Ramón Casanovas) 


SEVERED HEADS, 
CHAMELEONS 


Studio 54, Barcelona 


Costaba de creer. Pero ahí 
estaba su nombre, impreso y anun- 
ciado en carteles por toda la ciudad. 
Severed Heads, grupo australiano 
emigrado desde hace años a Inglate- 
rra, autores de una discografía ya 
amplia y estilísticamente muy varia- 
da, inedita al completo en España, 
con una proyección que últimamente 
ha sobrepasado el underground elec- 
trónico. por el que circulaban antes, 
venían a Barcelona. — Como era de 
esperar, el directo mostró su vertien- 
te más rítmica y bailable, o sea, rit- 
mos secuenciados que recordaban 
un tanto las primeras épocas de Ca- 
baret Voltaire, sonido denso (no de- 
masiado bueno), fraseos influencia- 
dos por los primitivos Kraftwerk y 
otros nombre alemanes, a veces con 
tendencias más «industriales» y en 


otras más pop, en especial la voz, 
bastante floja en ocasiones y tal vez 
su único punto negativo. Acompaña- 
dos por sencillos pero increíbles jue- 
gos de imágenes proyectados en una 
pantalla situada en medio del esce- 
nario,- detras de la cual se movía a 
ratos el cantante provocando un sor- 
prendente efecto- los Severed 
Heads interpretaron una colección de 
buenas temas (tres o cuatro realmen- 
te fantásticos) y con unas dosis de 
originalidad nada despreciables. 
En cuanto a los Chameleons, pues la 
verdad es que resultaron tan anodi- 
nos en vivo como en disco. 

Los Chameleons 
podrían resultar pasables como telo- 
neros de tercera fila de cualquier otro 
grupo, pero se hacen verdaderamen- 
te insoportables y antipáticos si has 
de aguantar su papilla durante más 
de una hora. Lo que yo, por cierto, y 
a pesar de mis sinceros intentos de 
encontrarles alguna virtud que justifi- 
cara su poder de convocatoria, no 
conseguí. WS. PALOS 


Sky Saxon — 


L.A. FLASH 


Angeles. 


| por aquel 


haberse msiiado definitivamente en la ciudad de Los 
Por el material 
que nos han eneado uno día que este hombre se pasa 
la vida dana de un escenario. Pero, en fin, aquí va un 
| display de ASES ue recogen algunos de los 

grupos más MES e actaimente se mueven 


Jimmy, cantante de los desaparecidos Nativos, parece 


YA 


Tav Falco 


ANGEL Y LAS GUAYS - 
Sala Agapo, Madrid 


Había sequía de sonido sucio en la ciudad. 
Ningún síntoma de asfixia a corto plazo. Ni un sólo 
caramelo letal que llevarse a la boca. Pero afortunada- 
mente salieron unos cuantos muertos vivientes de las 
profundas catacumbas de Madrid. Angel, Celes, el 
Goma y demás desgranaron los acordes de viejos 
temas luchando contra un sonido que no les acompa- 
ñaba. Ante un público receloso y parco fueron cayen- 
do bombazos como «Voy A Por Ti», «Chu Chu Tren» y 
«Lamentos De Vampiro». Fue un concierto atormenta- 
do y con escasa comunicación. Angel Altolaguirre no 
se merecía tanta pasividad e ingratitud. Le juzgaron 
sin compasión. Pobre Billy Road. MJESUS ALCA- 
RAZ 
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l Ignacio Juliá está 
más colgao que una para- 
guaya. ¿Estas seguro de 


que los Fuzztones son auténticos? A 
ver si luego te van a dar un disgusto 
con sus melenas y collares al viento. 

A mi me gusta Rod Stewart que te 
pasas. Daría mi vida por ir al futbol 
con él, luego emborrachamos y follar- 
nos unas chatis. Me parece que can- 
ta mejor que el de los Cramps, que 
es una vara. Tengo una hermana de 
quince tacos que no hay quien pueda 
con ella. La intento educar en esto 
del rocanrol y le paso el RUTA para 
que se entere. Le gustan Madonna, 
los Elegantes y los Eurythmics, Ya le 
he dicho que eso NO es auténtico y 
me ha mandado por ahí. Si le compro 
el libro de la Velvet por su-cumplea- 
ños me despelleja vivo. Tiene muy 
poca verguenza: le da igual que Boy 
George sea mariquita, drogadicto y 
hortera. No os tireis tanto el rollo. 
Que en el fondo sois unos culturetas 
que iriais antes a ver Eno que a 
Status Quo, a las Bangles antes que 
a Sister Sledge, a Lou Reed antes 
que a Rod Stewart. Si hubleseis teni- 
do el valor de hablar mal de Fuzzto- 
nes, Sex Museum, Negativos O 
Cramps, hubiese creido en vosotros. 

No me creo nada. De auténticos no: 
teneis un pelo.» 

(Luis Corsini, Madrid) 

Ignacio estará todo lo colgada. due tú 
quieras, pero a ti no té Gana nadie: 
Tómate algo. 


«Acabo de hacerme con el 
RUTA y después de Ber articulo 
de Ignacio dtifá sole Ja autenticidad 
no he podido ressbfia tentación de 
enviaros unas: palabras, quizás por- 
que vuestra revist 
que se pueden expresar opiniones de 
este tipo (no, como. en Otras que yo 
me sé, en las que la sección de 
cartas parece más bién un método 
laxante). Estoy en general de acuer- 
do con lo expresado en el articulo, 
lástima que la gente que realmente 
está necesitada del mismo quizás no 
lo lea nunca. Es todo un contrasenti- 
do: los que vemos las cosas tal y 
somo son siempre somos los mis: 
mos, y los que deberían recapacitar 
no pueden o no quieren hacerlo. Es- 
toy convencido de que la autentici- 
dad es una raza aparte, que ni se 
extingue, ni crece, simplemente está 
ahí, dispuesta a llamar a las cosas 
por su nombre y a dar la cara día a 
día. Poco importa la apariencia: lo 
importante son los hechos y el espíri- 
tu que uno lleva dentro. Solo ven la 
autenticidad los auténticos. Con lo 
sencillo que es desenmascarar lo arti- 
ficial, Las copias y los montajes se 
huelen a kilómetros. Porque lo autén- 
tico es sincero, real, directo, sin ro- 
deos de ningún tipo. Pero, ¡qué dia- 


blos importa!. I'm gonna flip, flop and 
fly. | don't care if 1 dielll» 

(The Lonesome Bopper, Cerdan- 
yola del Valles) 

¡Atención! ¡Peligro radioctivo! Hemos 


detectado a otro temible fanático de- 


lo auténtico. Quedais avisados. 


«Esta carta va dirigida a los 
lectores de RUTA que normalmente 
escriben en esta sección. Tios, me 
parece lamentable que utilizeis esta 
página que la revista nos concede 
Únicamente para decir, mes tras mes; 


que está de puta madre o que-por- 


qué no se habla de tal o cual grupo, 
etc. Es lamentable, primero; porque 
no deja de ser un calco de secciones: 
Similares de otras revistas de las que 
tanto, perurais, Y segundo, .y=más 
lamentable aún, porque elfock 8 roll 
que tanto pareceis amar aun.en es- 
tos tiempos que corren, está: rodeado: 
de basura e injusticias. que pi 
“ser denunciadas desde esta sección: 
represión policial por “la. pinta “que 
llevas, las imbecilidades que'se dicen: 


en televisión y otros medios sobre el. 
tema, la auténtica mafia de muchas “+ 


salas de conciertos en las que eres el 
último imbécil y puedes ser sacado a 
ostias (o simplemente no entrar) por 
el gorila de tuno después de pagar 
precios abusivos, etc. Tios, o empe- 
zamos a espabilar o seguiremos así 
toda la vida.» 

(Mac, Madrid) E 
La conciencia del proletariado rócan* 
rolero ha hablado. Y con razón. Que 
esta página tiene más posibilidades 
de las que creeis. Para empezar, es 
lo primero que muchos leen de la 
revista. ¿Que te creias? 


«No está mal el asunto..... 
Pues que quereis que os diga, ma- 
chos. Debeis desengañaros, tios 
Vuestra revista es como todas las de 
música pop-rock: sus clásicos aparta- 
dos, sus artículos y reportajes, sus 
entrevistas, etc....Eso sí, hay algo en 
su concepción que ayuda a manipu- 
lar con gracia esa pelas con que se 
adquiere. Si prefiero la vuestra a 
otras publicaciones es más bien por- 
que no tengo otra cosa que hacer... 
El RUTA de octubre es cojonudo, 
sobre todo el artículo sobre Elvis 
Presley, escrito con palabras claras y 
contundentes que definen con exacti- 


“uMe-. imagino. qu 


tud lo que fue en realidad el llamado 
Rey del Rock 8 Roll. También es po- 
table el artículo de los Cure. Lo del 
Flamenco-Rock afortunadamente 


está bien concebido y no resulta folk-...... 


Yo os pedirla" que* 
..analizeis un poco más*a-fondo-los- 


lórico, que sino. 


grupos españoles; que no..son;, 


malos como parece, caramba: tanto, 


los actuales como los.ya desapareci: 
dos. Y de paso, os exhorto a que 
hableís de grupos y artistas como 


Jam, Blondie, los Psychedello. Furs, 


los Alarm o Graham Parker-Añf'que= 


dt comprometida con. la realidad, 
“como-diría el que firma la inmediata- 
mente anterior. 


cansados de recibir elogios, aunque 


 d6.es0: no se cansa nadíe, pero es 


le la revista es superbuena, Ya 
estaba harto de «gastar dinero en 
revistas de lasque solo se podian 
aprovechar dos o tres artículos y 
alguna que otra foto. La vuestra me- 
rece:iodo el dinero que cuesta, que 
no es póeo: muy buenos los artículos 
los. reportajes del Gonzalo, 
tos, etc. Sólo unos cuantos pe- 
os: Sois demasiado. benevolentes en 


las criticas de LPs, sobre todo con 


los.españoles, y demasiado duros en 
la de singles. El artículo, o mejor la 


/ serie, dedicada al Erotismo 8. Rock 


quedó algo corta e inconexa. Kike 
Turmix es demasiado pedante. Y, 
para terminar, ¿qué pasa con el libro 
de la Velvet? ¿Es que no pensais 
venderlo en los kioscos? ¿O es que 
esto de tener que reservarlo es mera 
táctica comercial?» 

(W.W.W., Santa Cruz de Tenerife) 
El libro de los Velvet Underground no 
va a ser distribuido en kioscos, entre 
otras cosas porque es una primera 
edición limitada, por eso se vende a 
través de la revista. También estará 
disponible en algunas tiendas de dis- 
cos de Barcelona, Madrid, Bilbao, Va- 
lencia y otras capitales. En cualquier 
caso, si de verdad te interesa, llgalo 
cuanto antes, 


«Muy bueno el viaje de Jaime, 


me ha puesto los dientes hasta la 
pelvis de largos; en el próximo que te 
marques avisame, te lo suplico, pro- 
meto pagarte todo el bourbon que 
quieras. En cambio, el artículo sobre 
autenticidad fue una solemne memez 
que ya sabíamos. Ely Agramunt y 
Ladis Montes son de los mejorcito de 
la nueva hornada de escribas, mien- 
tras que Jaime está alcanzado cotas 
jamás rozadas por nadie de la vieja, 
aunque desde que afirmó que habían 
reeditado un disco de Sly 8 The 
Family Stone ando como loco bus- 
cándolo y no lo encuentro. Una sec- 
ción fija de Blues sería el complemen- 
to ideal para. una revista completa 


a salir cara la broma, 
ha dejado: definitiva- 
te.el bourbon:en favor de drogas 
tante más duras, como pincharse 
de época de Mitch Ryder o 


8“le.ponen.a tiro. ¡No tiene re- 


Queridos directores y demás 
artífices.del RUTA: Es mi opinión que 
el Barcelona este año tiene serias 
posibilidades de ganar la liga, aun- 
que no hay que perder de vista a los 


equipos de la capital. Por otro lado, 


no creo que el Mallorca continue la 
gran campaña que hasta el momento 
está realizando; ¿Que qué tiene esto 


= que ver con el rock? Pues lo mismo 


que las motos, los coches, los mar- 
cianos, las películas de serie B y 
demás temas que tratais en la revis- 
ta. ¿0.es que acaso no compró Elton 
John un equipo de fútbol? ¿No fue 
dulio Iglesias portero del Real Ma: 
:drid? ¿No se celebran muchos con- 
ciertos en estadios de fútbol? Por 
cierto, como la otra mitad se celebran 
en plazas de toros, paso a comunica- 
ros que Espartaco no es tan buen 
torero como pretenden hacernos 
creer. Dejaros de chorradas y aten- 
der más la música. Atentamente..... 
(Juan Carlos Artechenbauer, Te- 
nerife) 

Es nuestra opinion que no solo de 
música vive el hombre, así que ten- 
drás que aguantarie y leer nuestros 
próximos reportajes sobre | 
japonesa, aeromodelismo, 
sueca y la cria del centollo. ¿Va 
lea 
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1gullir “todas. las esplatter movies» 


p 


OIR EUVATATEAL O IVTUDOEAS 


¿Qué no conoces el caso de Oswald 
Feredia y Gladys Ramirez?. ¿Tan salvaje es tu ignorancia?. ¿Tan 
profundo es el pozo de tu indolencia? Déjanos decirte entonces 
que tu miseria espiritual no tiene parangón. Que eres un cerote de 
campeonato. Que tu pobre madre debe estar deseando que te 
cases. Que en la mili te van a enseñar lo que vale un peine. Que 
esta vida no es un jergón sobre el que dormir para olvidar penas 
tan amargas como la tuya. En fin, existencias más lamentables 
hemos enderezado. Pero vayamos al grano, a ver si aprendes. 
Oswald y Gladys fueron, en tiempos mejores, dos de los más 
cotizados modelos de la haute-couture venezolana. Su porte, su 
estilo, su clase, su solera anatómica les hizo asiduos en las 
portadas de publicaciones especializadas tan selectas como «El 
Boletin De Petronio», «Chaquetas y Pantalones», «Vístase Bien, 
Hombre» y «Estampados O Lisos». Eran unas estrellas de la 
sastrería, unos astros rutilantes de la confección, unos adonis del 
trapo fino. Tan bien les iban las cosas que decidieron montar su 
propia boutique, Chichi Aux Crepes Du Bon Croisant De La Biere se 
llamaba, y hasta protagonizaron un largometraje titulado «Rocam- 


¿Cómo?. 


SUSCRIPCIONES 


bole De Modistillas» y una serie de televisión en el canal 23 
llamada «Dándole A La Singer». El cenit de su carrera llegó cuando 
Anton Pirulero, célebre estilista y cabecilla de la Movida Del Diseño 
Gallego, se los trajo a Santiago De Compostela para que fuesen 
los modelos estrella del desfile «Os Eleganteiros Iberos Post- 
Andres Do Barro». Y aquí comenzó su desgracia. El acontecimiento 
fue un éxito, eso si, pero Oswald y Gladys descubrieron una tasca, 
O Pazo Da Las Patatas Bravas para ser exactos, y en una semana 
se convirtieron en yonkis de los calamares en su tinta, adictos al 
jamón canario e insaciables tragones de lacón con grelos. No hace 
falta decir que en cuestión de meses perdieron la línea, se 
pusieron hechos unos energúmenos y echaron por la borda toda 
posibilidad de seguir en el mundo de la moda. A Gladys no había 
faja capaz de contener su perimetro cárnico, y el pobre Oswald 
llegó a pesar ciento doce kilitos de nada. Arruinados -en la tasca 
ya no les fiaban- tuvieron que quedarse a vivir en Santiago e 
intentaron suicidarse colándose en un banquete, que organizaba la 
asociación Más Modernos Que Nadie, y dándose un atracón de 
cacahuetes y olivas rellenas. Pero el azar quiso que allí mismo 
descubrieran un ejemplar de RUTA 66, propiedad de uno de los 
camareros, y viesen un haz de luz con el que iluminar su glotona 
existencia. Ni cortos ni perezosos se suscribieron, se metieron en 
ambiente y a las cuarenta y ocho horas ya habían formado The 
Wild Gaitas, terrible grupo de garage, con el que grabaron el single 
«Stop In The Name Of Rosalia De Castro» para el sello indepen- 
diente Neomuñeiras S.A. que les ha permitido iniciar una nueva 
vida y recuperar el estrellato al que estaban acostumbrados. Si tu 
también has tenido un revés tan trágico, si has perdido todo 
aquello que poseías, si tus amigos te han retirado el saludo, 
sumérgete en la gasolina purificadora de RUTA 66. Sólo has de 
rellenar el cupón de suscripción y enviarlo a RUTA 66 C/ Aribau 
282 7.2 3.2 a Barcelona 08006. Por sólo 3.300 pesetas (IVA inclu- 
ded) recibirás en tu domicilio doce entregas de la primera musical 
seria del país (un número te sale gratis). Además -para que veas, 
pollo- te obsequiamos con un espléndido LP a escoger entre «Safe 
At Home», el extraordinario y único LP que grabó The International 
Submarine Band, la banda que formó Gram Parsons antes de 
entrar en los Byrds para inaugurar la era del country-rock; y 
«Wonder, Wonderful, Wonderland», el tratado psicodélico de Plasti- 
cland. Marca el que más te convenga en el cupón de suscrip- 
ción. 


Deseo suscribirme por un año (doce números) a RUTA 66 por sólo 
3.300 ptas. El importe de la suscripción lo haré en efectivo median- 
te: 

O Giro Postal N.0 --==“="**=".=* 

O Cheque bancario adjunto al portador y barrado. 

NOMBRE Y APELLIDOS 
DIRECCION 
POBLACION . 
PROVINCIA . 
TELEFONO .. 


. CODIGO POSTAL 
NACION 


Deseo que mi suscripción empieze en el número 


Ol INTERNATIONAL SUBMARINE BAND (] PLASTICLAND 


Nota: Si el envio debe hacerse al extranjero las tarifas son las siguien- 
tes: 

Europa correo ordinario: 4.400 ptas. 

Europa correo aéreo: 5.400 ptas. 


. - América correo aéreo: 7.000 ptas. 


Tema 


vo ROCK 
:RICAN] 
UN > 


D Nimero Tres 
Tam Wat. Etotsmo y Rock (2 parte), Hijos 
de Velvet Underground. Hank Wiliams. Dos- 
er Nuevo Rock Americano. Simple Minds 
Sam Shepard 


Dl Número Ocho 

Tex Mex. Elvis Costello. PI Excéntricos del 
Rock. Pretty Things. El Ulimo De La Fa 
¿ames Brom, Huster Du. Alex Chien. Bily 
Rey. Rock Islandés. Standel 


na 
ROCK ROBRE RUEDAS | 
D Número Cuatro 


Throbbing Grs. Lloyd Cole. 10 Años de 
Punk. Nomads, Bobby Fulet. Rock Radical 


Vasco. Automóviles y Rock. Die Straits 
Ricky Nelson 


O Nimero Cero 
Psicocela. John Fageriy. Preteb Sproul, 
Foetus. Bruce Springsteen. Mies Davis. Oi: 
ad Jaci. Garage Sueco, Magazine. Jana: 
han Aichman. Scientsts. 


O Número Uno 
Dexys Midinght Runners. Love. Nacha Pop. 
Marc Almond. Runaway, Lonme Mack. U2 
Mick Devil John Cale. Jesus á Mary Chain 
Garage Español 


O Normero Dos. 
Long Ryúers. Madness. rash Moves Cir 
¡seek Joe Strummer. HarCore Clormiano 


O Nómero Cinco 
Tom Petty. Doors, Sid Vicious. Juan Cope 
y la Pscodela. Rebeldes. Eroismo y Rock. 
(32 parte), Radio Bidman 8 Hoodoo Gurus. 
Eo Ddley 


O Número Seis 
Kingsnakes. Johny Thunders. Bob Dylan. 
Rockabily. Rock Cósmico. Jon Lee Hooker 
Siniestro Total. Pop Español de los 60. Alan 
Vega 


Cl Número Siete 

Keith Richards. Violent Femmes, 
Cramps. Nativos. Barracudas. Sterng 
Morrison. Squeeze. Captain Beefheart 
Derivos. Gabinata 


ONúmero Nueve 
El Ritmo del Verano. Lydia Lunch. Ro- 
bin Wi. Cine Sangriento. Rap $ Hp» 
Hop. Motos. George Thorogood. Char 
les Manson. Sur Music. Elevators. Ra- 
mones. Small Faces, Richard Hel. Fe- 
xidisco: El Ultimo De La Fila. 


O Numero ez 

Alex Chio. Fléshtones. 8-55. Country Po 
wer. Informe de lo Auténtico. Dr. Feelgood. 
Sky Saxon Independientes Inglesas, Fuzzto- 
nes. Clash/Bad. Graham Parker. 


O Número Once 


Elvis Presley. Ramones. Novela Ne- 


gra John Cougar Flamenco-Rock 


Back in The USA. The Cure. Screa: 
mín' Jay Hawkins/Nick Cave. Roxy 
Music. Feelies. 


T Número Doce 

Van Morrison, Syd Barret, Rhythm 8 
Blues, Telefims 60's, Dossier Porno: 
grafía, Jesus 8. Mary Chain fentrevis 
ta), Fuzztones (entrevista), Carl Per. 
kins, Fanzines del Mundo. Dwight 
Yoakam, Downliners Sect, New Or 
der 


¿A QUE ESPERAS PARA COMPLETAR TU COLECCION DE RUTA 66? 


Rellena los datos, fotocopia o recorta el cupón y envíalo a RUTA 66 'C/ Aribau, 282-284, 08006 Barcelona 


Deseo recibir los números (marca con una X las portadas corres; 
doble —e incluye un flexi con tema inédito de El Ultimo De La Fila= 


importe lo haré efectivo mediante: 


DO Cheque bancario adjunto al portador y barrado 


O Giro Postal N.? 

NOMBRE Y APELLIDOS 
DIRECCION 
POBLACION 
PROVINCIA 
TELEFONO 


pondientes) por 300 ptas. cada uno EXCEPTO el número nueve que es 
y cuesta 425 ptas. (Los gastos de envio corren de nuestra cuenta). El 


, 282-284, 08006, Barcelona! 
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TELEFONO 


LOS JUEVES ROCK 


